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JOSÉ M ARÍA GU ELBEN ZU

Adiós, 'glamour'

Ahora que al mundo del cine lo acusan de repetitivo, de insustancial, de vivir a costa de remakes, de

comedias tontas y de explosion es, llamarad as y toda cla se de efecto s especiales , no dejo de  pensar en  lo que fue

el mundo de las estrellas hasta hace apenas treinta años, quizá menos. Porque lo cierto es que las llamadas

estrellas de la pantalla han desaparecido del firmamento del cine. ¿Qué estrellas? Bien, estoy pensando en actores

como Cary Grant, James Stewart o John Wayne, o en estrellas como Ava Gardner, Audrey Hepburn o Lana5

Turner. La verdad es q ue nadie le s exigió ser grandes a ctores o actric es, aunqu e unos lo  fueran de verdad y otros

se limitaran a repetir su personaje. De hecho ha habido grandes actores (Charles Laughton, por ejemplo) que no

alcanzaron la popularidad o el gancho de las estrellas, pero eso era sencillamente porque las estrellas eran  otra

categoría y lucían como tales por encima de cualquier otra consideración.

La verdad es que aquél era un mundo de una falsedad total en el que nad ie era lo que parecía, pero también10

es cierto que sólo unos cuantos seres de origen humano entre muchos miles alcanzaron la categoría de estrellas.

Y si alguien me pregunta qué tenían esos elegidos que no tuvieran los demás, sólo les puedo responder con una

palabra: glamour.

Por lo general, las estrellas de hoy se caracterizan por ser efímeras o por ser sustituibles. Un año re sulta ser

la reina de las pantall as Cameron Díaz y cuando ya la tienes localizada resulta que ahora la reina es Jennifer15

Anniston; y apenas unos meses más tarde la reina es una tal Ange lina Jolie, per o luego abre s el Tentaciones de

la semana siguiente y resulta que la que manda es la hija de Goldie Hawn, que ya ni me ha dado tiempo a

enterarme de cómo se llama.

Los tiempos cam bian, qué d uda cabe , y también c ambia la velocidad de crucero de los acontecimientos. Los

músicos o los actores responden a necesidades simples, a representaciones inmediatas. No hay dos Lou Reed,20

pero hay centenares de Britneys Spears, y por eso son tan fugaces; hoy todos los ombligos van al aire. ¿También

cambian los sueños? Las estrellas, los mitos, responden a deseos y originan sueños. El culto actual a la velocidad,

a la prisa, al logro urgente, favo rece el interc ambio urgen te, pero no p ermite el tiemp o de repos o que nec esita

un símbolo para conformarse; quizá tenga que ver con la diferencia que existe entre un modelo y un espejo: el

primero es un resumen de ejemplaridad, del orden que sea; el segundo se limita a reproducir nuestra imagen.25

No diré que confundo a Gwyneth Paltrow con Cameron Díaz, pero sí diré que, más o menos, me da lo mismo

una que otra. La diferencia es esca sa, el repertorio también y la imagen responde a un mismo estereotipo.

También era un estereotipo la rubia, pe ro ¡vaya si se distinguía a Lana Turner de Marlene Dietrich! El problema

está en que las estrellas eran símbolos y aun mitos, y las estrellitas actuales son chicas y chicos en todo

semejantes a los espectadores que les contemplan. ¿Democracia? ¿Igualitarismo? Me temo que la razón es el30

puro ejercicio de la compraventa. 'Cómprese a sí mismo' vienen a decirte. ¿Y las estrellas qué eran si no? Pues

lo mismo, en efecto, pero tenían glamour, que es lo que no tenían los espectadores.

La masificación sólo quiere má s de lo mismo, y especialmen te el consumidor quiere verse re flejado en la s

pantallas. No quiere imaginarse, qu iere verse; ésa es la diferencia. Las estrellas eran un p roducto, sin duda, pe ro

entraban en una pantalla o en un salón y suspendían el aliento de los presentes. No juzgo; yo, como decía35

Guillermo Brown, sólo hago constar un hecho. ¿No hay mitos? Lo más parecido hoy quizá sea una Sigourney

Weaver, el resto parece un interminable procesión de colegialas arregladas. Actores o actrices admirables sigue

habiendo, es una línea que se mantiene constante, pensemos en Kevin Spacey o Juliann e Moore; pero e strellas...

El cielo se ha desplomado sobre nosotros. O no necesitamos mitos o, lo que sería más doloroso, ya no sabemos

lo que es un mito.40

El País , lunes, 7 de enero de 2002
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COME NTARIO

1. TEMA.

El autor lamen ta la pérdida del glamour en el panor ama cinem atográfico ac tual, como c onsecue ncia de la

repetición d e estereotipo s vulgares que im itan, sin imagina ción ni enc anto, los esq uemas de la  vida real.

2. ESQUEMA DE LA ESTRUCTURA.

Partiendo de una idea (o tesis) inicial, el autor la argumenta apoyándose en el contraste entre dos épocas y

a través de numerosos ejemplos. Finalmente, concluye con la misma idea inicial, de modo q ue el texto adquiere

una clara estructura circular. Veámoslo:

1. Tesis o idea principal: en la ac tualidad ya no hay verda deras estrellas de cine (1-4).

1.1. Motivo de la reflexión : el panorama cinematográfico a ctual es insustancial (1-3).

1.2. Causa del fenó meno: han desap arecido las estrellas (3-4).

2. Argumentación.

2.1. Análisis y valoración del pasa do (4-13).

2.1.1. Análisis y valoración de las estrellas de  entonces (4-9).

2.1.1.1. Ejemplos de  aquellas estrellas (4-6).

2.1.1.2. Distinción entre b uenos actores y autén ticas estrellas (6-9).

2.1.2. Análisis y valoración de los tiemp os pasados (10-13 ).

2.1.2.1. Es cierto que era  un mundo ficticio, falso (10).

2.1.2.2. E l glamour distinguía a unos pocos elegidos (1 0-13).

2.2. Análisis y valoración de l tiempo presente (14-26 ).

2.2.1. Análisis y valoración de las estrellas actuales: son efímeras y sustituibles (14-18)

2.2.2.1. Ejemplos de  estas estrellas (14-18).

2.2.2. La causa de este ca mbio es la aceleración del pre sente con respecto al pa sado (19-26).

2.2.2.2. Los artistas modernos responden a necesidades simples y representaciones

inmediatas, y por eso son tan fugaces (19-21)

2.2.2.3. El culto actual a la velocidad y a la prisa provocan que no perduren ni los

sueños ni lo s símbolos (2 1-26).

2.3. Comparació n entre el ayer y el hoy (27 -36).

2.3.1. Hoy se co nfunden las actrices; son este reotipos (27-28).

2.3.2. Antes las estrellas eran mitos; ahora  son iguales a los espectadore s (28-30).

2.3.3. Interpretación de la diferencia entre am bas épocas: aunq ue tanto entonces co mo ahora

las estrellas son un producto del mercado, al menos las de antes tenían glamour (31-36).

3. Conclusiones. Se reto man ideas semejantes a las d el principio (36-41).

3.1. Afirmación de que en el cine actual hay buenos actores, pero no mitos (38-39), por dos razones:

3.1.1. Porque no  los necesitamos (40).

3.1.2. Porque des conocemos el con cepto de mito (41).

[Nota importante: las refere ncias al número de línea no cor responden exactame nte con las del texto de

la página 1, por desajustes producidos al cambiar el dispositivo de impresión. El profesor deberá tener

en cuenta este factor a la hora de preparar o entregar el comentario a los alumnos]
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3. TIPOLOGÍA TEXTUAL JUSTIFICADA.

El presente texto, Adiós, ‘glamour’, de José María Guelbenzu, es un artículo periodístico de opinión. En

correspon dencia  con este gén ero, la tipología  predomin ante es la argum entativa, dado que la  intención del autor

es trasladar al lector su particular y subjetiva valoración de cómo ha cambiado la percepción actual respecto de

las estrellas de cin e y de los mito s; el glamour distinguía a las estrellas del pasado y ahora falta algo en las

“efímeras” y “sustituibles” figuras del presente. La intencionalidad del autor se ve reforzada con marcas

lingüísticas propias de la tipología argumentativa:

- Utilización de la primera persona del singular (“dejo”, “estoy pensando”, “solo les puedo responder”, “no

diré”, etc.).

- Empleo de verbos y diversas fórmulas que revelan opinión (“me temo”, “no diré”, “no dejo de pensar”, “les

puedo respond er”, “ya no sabemos”, etc.).

- Preguntas retóricas que llevan implícita la respuesta (“¿También cambian los sueños?”, “¿Democracia?

¿Igualitarismo?”, “¿No hay mitos?”).

- Presencia  de la adjetivac ión modaliz adora, de c arácter valorativo y subjetivo (“efímeras”, “sustituibles”,

“admirables”, “doloroso”, “fugaces”, “repetitivo”, “insustancial”).

- Léxico cargado de connotaciones (“glamour”, “estrellas”, “símbolos”, “mitos”, “la reina”, “la que manda”,

“masificación”, “consumidor”, “compraventa”, “modelo”, “espejo”, “interminable procesión de colegialas

arregladas”, “intercambio urgente”, etc.).

Se puede afirm ar, por tanto , que nos h allamos ante  un texto co n una fuer te carga modalizadora, en el que

prevalece la función conativa (recordemos que, como texto argumentativo que es, pretende convencer al

receptor), fuertemente  reforzada  por la expre siva (preguntas  retóricas, ad jetivación modalizadora, léxico

connotativo, etc.).

4. ADECUACIÓN.

En lo relativo a la ad ecuación, habría que comenzar diciendo q ue tanto el tema elegido como  el género

textual condicionan en gran medida el tratamiento y el enfoque dados por el autor. Éste, es timulado por un

arranque nostálgico y desde una rotunda defensa del especial encanto y fascinación que las estrellas de antes (las

de ahora ape nas lo logran)  despertab an en el pú blico, critica la pérdida del mito y la pobre sustitución del

glamour por el “puro ejercicio de la compraventa”. Para ello, no solamente nos ofrece su punto de vista , sino

que también da  cabida a otr as voces: “Aho ra que ... esp eciales”, “Có mprese ... si n o”. Así, desd e el principio,

el emisor modelo va perfilándose como una persona de cierta edad (sus gustos y preferencias así parecen

demostrarlo  en varios pasajes del texto), cinéfilo (recurre  a numerosos ejemp los de actores y actrices),

sugestionado por la magia del gran Hollywood de otros tiempos, que permitía soñar y evadirse de la anodin a

realidad, y, por último, observador agudo de la actualidad, la cual sigue bastante de cerca, como demuestran sus

referencias a actores y artistas de la más reciente actualidad.

A veces el registro utilizado, por lo general cuidado, elaborado, permite al receptor inteligente ver el dardo

sarcástico, despectivo, que Guelbenzu lanza contra el espectador mediocre, q ue no ambiciona su eños y no espera

nada distinto a lo que es su propio reflejo. Es en estos casos cuando oímos la voz más directa y coloquial del

autor: “no hay do s Lou Ree d, pero... fugaces”; “no diré  que confu ndo a ... otra ”; “También  era ... Die trich!” ;

“estrellitas actuales”; “más o menos, me da lo mismo una que otra”; “el cielo  se ha desplomado sobre nosotros”;

“colegiales arregladas”, etc. A través de este procedimiento, el emisor modelo se aproxima al receptor modelo,

el cual queda definido como un lector cómplice con los gustos y apreciaciones de aquél. No es fácil que un lector

adolescen te coincida con este receptor modelo, y ello por varios motivos: en primer lugar, porque las

valoraciones sobre las estrellas de antes exigen cierto grado de conocimientos cinematográficos (concretam ente

sobre el cine norteamericano), que los jóvenes raras veces poseen, y, además, porque dichas valoraciones están

asociadas a un tipo de gustos, reconocimientos y disfrutes que no son los más frecuentes en la juventud de

nuestros días (“¿Qué estrellas?”). En segundo lugar, porque el paso del tiempo ha ido cambiando los gustos. Y,

por último, porque el autor utiliza un término –glamour–, que subraya el distanciamiento, es decir, lo que tenían

de diferen tes, de inalca nzables y,  por lo tanto de deseables, las estrellas “glamourosas” de antes. La elección de



1. José María Guelbenzu,  novelista, articulista y editor  español, nac ió en 1944; sus años de formació n coinciden, por tanto, c on
una época  en la que el llamad o star-system de Hollywood ya estaba de capa caída. No obstante, todos los actores y actrices que
cita en el primer párrafo estaban vivos durante la juventud y madurez del escritor, lo que le ha permitido una identificación
afectiva más duradera y permanente que si se hubiera tratado de meras figuras históricas.
2. El pronombre demostr ativo aquél puede ser considerado tanto como un elemento deíctico (si suponemos que evoca el tiempo
pasado) , como anafór ico. Su referente textual sería en tal caso “el mundo de las estrellas”, rememorado por el autor en el primer
párrafo. 
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este préstamo (o xenismo) d e origen francés es acertadísima pa ra quien, como el autor, ve en el galicismo una

carga connotativa (exclusividad, elegancia) que convoca indudables resonancias de otras épocas y otros valores;

es seguro que aquí el código castellano hubiera cumplido deficientemente con el concepto. Por otra parte,

Guelbenzu ha sabido aportar ejemplos muy actuales y referencias quizás más conocidas para el lector joven (la

mención del suplemento Tentaciones, la relación de actrices con temporán ea, recono cidamente  atractivas) en un

intento inteligente de comparar “objetivamente” los hechos y convencer: “No juzgo... hecho”.

El emisor adopta un enfoque de irónico distanciamiento respecto a la época actual, visible en expresiones

como “hoy todos los ombligos van al aire” o “puro ejercicio de compraventa”; en cambio, su enfoque del pasado

está presidido por el acercamiento afectivo y sentimental: “el mundo de las estrellas”, “el firmamento del cine”,

“esos elegidos”. El contraste entre ambas épocas queda reforzado, de manera muy elegante, por dos elementos

intertextuales que a bue n seguro form an parte de  la experienc ia biográfica del autor. El primero es mu y claro –la

cita de una frase de Guillermo Brown, el protagonista de las novelas infantiles de la escritora inglesa Richmal

Crompton–; el segundo – “el cielo se ha d esplomad o sobre no sotros”, qu e nos recu erda el leitmotiv  favorito del

jefe galo Abraracúr cix, person aje fundam ental en los có mics de Astér ix y Obélix –, puede n o ser tan evide nte

(cabría interpretarlo también como un simple chiste, motivado por la aparición inmediatamente anterior del

sustan tivo “estrellas”). La intertextualidad, en cualquier caso, revela el verdadero significado de las preferencias

del autor, al conectar el mundo del cine de hace treinta años con experiencias lectoras que (probablemente)

dieron forma a su educación sentimental1.

5. COHESIÓN.

Los principales  procedimie ntos de co hesión de l texto están o rientados a  poner de re lieve la diferenc ia

esencial entre las dos épocas contrastadas por el autor, a las que ya nos hemos referido reiteradamente en el

epígrafe anterior. Podríamos decir, pues, que el texto se configura en torno al procedimiento estilístico de la

antítesis, la cual se constituye mediante muy diversos recursos:

- Contraste de los tiempos verbales: la época  del glamour se evoca mediante diversas formas verbales de

pasado (“fue”, “era”, “eran”, “lucían”, “alcanzaron”, “tenían”, “distinguía”, “entraban”, “suspendían”, etc.),

mientras que a la época actual, nada glamourosa, le corresponden tiempos presentes (“acusan”, “estoy

pensando”, “caracterizan”, “resulta”, “manda”, “cambia”, “responden ”, “van”, “favorece”, “permite”, etc.)

o de pretérito perfecto compuesto (“han desaparecido”, “ha habido”, “ha desplomado”), que aunque indican

pasado sitúan éste en u na relación de mayo r proximidad respecto al em isor.

- Los elemento s deícticos tem porales tam bién señala n de forma  muy clara la alternancia entre los dos

momentos temporales y las dos circunstancias estéticas de las que trata el texto: frente a los que evocan el

pasado (“hace apenas treinta años”, “aquél2”), otros marcan claramente el tiempo presente del autor (“ahora”,

“de hoy”, “ahora”, “culto actual”, “estrellitas actuales”, “hoy”).

- En este mism o sentido p uede ana lizarse la abu ndancia  en el texto de estructuras sintácticas adversativas

(la conjunción pero aparece ocho veces) y concesivas (aunque aparece una vez), que sirven para expresar

los contrastes de hechos, ideas y opiniones. Veamos algunos ejemplos donde la oposición es transparente:

“no hay dos Lou Re ed, pero hay centenares de B ritneys Sp ears”; “e l culto ac tual a la ve locidad, a la prisa,

al logro urgente, favorece el intercambio urgente, pero no permite el tiempo de reposo que necesita un

símbolo;”también era un estereotipo la rubia, pero ¡vaya si se distinguía a Lana Turner de Marlene Dietrich!
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También los recursos léxicos favo recen la  cohesión textual. El principal de ellos es la presencia de un campo

semántico muy cohe rente, que s e podría  definir como el del mundo  del cine (“remakes”, “efectos especiales”,

“personaje”, “glamour”, “pantallas”, “repertorio”, “la rubia”, “espectadores”, “salón”, etc.), con un elevado peso

específico en la selección léxica. En la configuración de este campo semántico es esencial un caso de la relación

hiperonimia-hiponimia: me refiero, claro está, a la que existe entre el hiperónimo actor/actriz y sus hipónimos

(la veintena de nombres propios de actores y actrices que se citan a lo largo del texto). P or otra parte , la

repetición del sustantivo estrellas (aparece e n no meno s de doce o casiones) e s otro aspec to fundam ental de la

cohesión léxica, no sólo por su abrumadora recurrencia, sino porque en torno a él se concentra un conjunto de

significados históricos, culturales y estéticos (los que evocan los nombres de actores y actrices), así como

interesantes muestras de desplazam iento metafórico (“firmamento del cine ”, “lucían”), chistes (“el cielo se ha

desplomado sob re nosotros”), aspec tos con notativo s (el adje tivo “fugaces”, que aquí adquiere un doble sentido,

pues no sólo denota lo efímero de los intérpretes contemporáneos, sino que se asocia connotativamente al

hermoso fenóme no de las “estrellas fugaces”) y diminutivos claram ente despectivos (“estrellitas”).

6. COMENTARIO CRÍTICO.

Es difícil no estar de acuerdo, en términos generales, con José María  Guelbenzu, no sólo porque, en efecto,

su diagnóstico de la situación del cine actual es bastante atinado, sino porque el novelista madrileño practica aquí

una suerte de meditación nostálgica (“cualquier tiempo pasado fue mejor”, que diría Jorge Manrique), que

siempre suele obtener buenos réditos, ya que apela a ese fondo melancólico  que en  toda pe rsona a dulta se  va

formando con el pa so del tiempo y con la de cantación inevitable de las expe riencias de la vida. 

Por otra parte, el a nálisis de Guelbenzu  no toca un tema tan sup erficial, tan “frívolo”, como pudiera parecer

a primera vista. Los tres párrafos finales establecen una relación entre la evolución del mundo de las ficciones

cinematográficas y algunas tendencias claves de  nuestra sociedad con temporánea. Gu elbenzu pone d e relieve

el sentido profundo de la pérdida del glamour, su carácter de símbolo social y cultural; no se trata de un

fenómeno de igualación de mocrática, q ue tal vez fuera  saludable e  incluso plau sible, sino de  una cons ecuencia

más de la sociedad materialista en la que vivimos, cuyos ciudadanos son incapaces de aceptar el mito, el símbolo,

el ejemplo de los mejores, y en cambio en congratulan en la identificación con lo banal y lo mediocre.

En todo caso, el enfoque nostálgico de Guelbenzu, tan intensamente subjetivo (la selección de actores y

actrices que él practica no se debe a otro criterio que el del libérrimo gusto personal) puede combatirse en sus

mismos términos. ¿O  es que aca so no sob revive el glamour de los dorados tiempos de Hollywood, eso sí,

transformado, actualizado, adaptado a las características de una sociedad más escéptica y descreída que la de

hace cuarenta a ños, incluso en el terreno mundano de la “adoración” a las estrella cinematográficas? También

hay glamour en un Harrison Ford, en un Sean Connery -a quien algunas encuestas consideran el hombre más

sexy del mundo-, en una Michelle Pfeiffer, en una Julia Roberts, en la hermosa Nicole Kidman, que recuerda con

su porte elegante y distanciado  a Grace K elly, quien e ncarnó ha sta tal punto la  expresión  del glamour que acabó

por contraer matrimonio c on un príncipe de M ónaco. 

Además, el glamour, como lo s buenos vinos , neces ita un tiempo de madurac ión, de repo so. El inolvida ble

Cary Grant, a quien Guelbenzu cita en primer lugar de su lista de actores con un aura especial (y, probablemente,

no haya elección más certera), no logró afianzar su carisma y su magnetismo en su prime ra película. A G wyneth

Paltrow o a Cameron Díaz les quedan todavía mucho tiempo y filmes por delante. Es muy prob able que dentro

de treinta años cualquier articulista vuelva la vista al pasado y compare nostálgicamente el brillo de estas dos

estrellas con la mortecina vulgaridad de las starlettes de su propia época.


