Lorenzo Silva: El alquimista impaciente

Lorenzo Silva (Madrid, 1966) gan6 con esta novela' el Premio Nadal del afio 2000, un
galardon al que ya se habia aproximado pocos afios antes con La flaqueza del bolchevi-
que, que resultd finalista en la edicion de 1997. Los protagonistas de El alquimista im-
paciente son dos guardias civiles, el sargento Rubén Bevilacqua y su ayudante, la guar-
dia Virginia Chamorro. No son dos personajes desconocidos para los lectores, pues hi-
cieron su aparicion en El lejano pais de los estanques, novela en la que se narra la in-
vestigacion de un asesinato en la isla de Mallorca. En esta ocasion, los dos agentes, des-
tinados en Madrid, en los servicios centrales de la Guardia Civil, se ocupan de identifi-
car al responsable de la muerte de un ingeniero de una central nuclear cercana a la capi-
tal de Espana (el autor no da mas precisiones, pero a tenor de los escenarios en que
transcurre la accion, podemos aventurar que se trata de la central de Trillo, en Guadala-
jara).

El hecho de que una novela policiaca esté protagonizada por una pareja de investigado-
res no es un rasgo especialmente original dentro del codigo de este género narrativo,
tanto en su vertiente literaria como en la cinematografica. De hecho, podriamos decir
que constituye casi un topico (recordemos el conocido ejemplo de Sherlock Holmes y el
doctor Watson, de los relatos de Conan Doyle, o, por no salirnos del ambito espafiol, el
caso del detective Carvalho y su ayudante Biscuter, de Vazquez Montalban). Lo que ya
no es tan comun en la literatura es que la pareja de investigadores sean un hombre y una
mujer, lo cual afiade al interés derivado de la intriga una cierta tensién que contribuye a
la eficacia del relato y a captar la atencion de los lectores. Hay que destacar, en cual-
quier caso, que esta tension sexual es muy leve, apenas sugerida, y siempre de forma
muy elegante. No puedo asegurar si este planteamiento serd o no deliberado, pero cabe
considerarlo como una estrategia narrativa e incluso comercial; me arriesgaria a decir
que Lorenzo Silva lo hace asi para “ponernos los dientes largos”; estoy seguro de que
veremos alguna escena mas explicita de la convivencia entre Bevilacqua y Chamorro en
novelas posteriores de la serie (el autor ha declarado en alguna entrevista, y lo repite en
su web, que ésta no sera la ultima).

La presentacion del sargento y la guardia es escueta y funcional, y la narracion apenas
se demora en la descripcion de las caracteristicas fisicas de los personajes. La ausencia
de referentes “visuales” tal vez se deba al hecho de que la historia esta contada en pri-
mera persona (el narrador-protagonista es el propio sargento), circunstancia que haria
poco verosimil la presencia de autorretratos explicitos. La mayor parte de las escasas
prosopografias de la novela corresponden a la guardia Chamorro, mujer reservada, sen-
sata y de caracter firme, con un interesante toque feminista, virtudes que acompafan a
un aspecto fisico algo anguloso y hasta rudo, pero muy atractivo. Esta ultima cualidad
se pone de manifiesto en un par de episodios (el primero tiene lugar en los ambientes de
diversion de la Costa del Sol; el segundo, en un selecto restaurante madrilefio), en los
que la guardia se maquilla y se viste con ropas elegantes para acceder a ambientes que,
de otro modo, estarian vedados a su investigacion. La belleza de Chamorro supera asi el
valor puramente decorativo y se convierte en un elemento funcional de la trama, tal
como ya ocurria en El lejano pais de los estanques (en aquella ocasion, con playas nu-
distas incluidas). El sex-appeal del personaje no es ajeno a los topicos del género (se me
ocurren ahora los ejemplos de Los dngeles de Charlie, en mujeres, y del infatigable Ja-
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mes Bond, en hombres) y es probable que el autor sea consciente de ello, porque no
abusa de la capacidad seductora del personaje e incluso se permite alguna deliberada hi-
pérbole al respecto (por ejemplo, en el episodio en el que la madame de un muy selecto
servicio de sefioritas de compaiiia sugiere a Chamorro que puede encontrar trabajo en su
gremio si se decide a abandonar la Benemérita).

El personaje de Chamorro se define basicamente a partir de la mirada de su superior,
quien a menudo realiza observaciones, reflexiones o juicios, casi siempre admirativos,
sobre el comportamiento, las capacidades y las actitudes de su subordinada. Tal enfoque
no carece de interés para el lector, porque amplia la perspectiva narrativa y da mayor
profundidad al retrato psicoldgico del sargento. Ahora bien, en mi opinidén este trata-
miento no es del todo convincente, porque da como resultado un personaje limitado, po-
bre, menos “jugoso” de lo que prometia (y menos todavia para alguien que haya leido
El lejano pais de los estanques, novela en la que Chamorro destacaba con mayor fuerza
y brio). En més de una ocasion, el personaje de Chamorro resulta demasiado desdibuja-
do, y sufre un claro desequilibrio con respecto a su jefe, a cuyo lado parece mas com-
parsa o figurante que verdadera co-protagonista.

Mucha mayor entidad y una imagen mads certera y perdurable consigue el personaje pro-
tagonista, el sargento Rubén Bevilacqua, pues no en vano toda la trama se presenta a
través de sus observaciones y de su testimonio®. Digamos en primer lugar que estamos
ante un investigador atipico, y que su singularidad comienza por su insélito apellido, el
cual da lugar a innumerables confusiones, alguna de ellas de indudable comicidad. Des-
de luego, el lector que firma esta resefia no estaba acostumbrado a tratar con agentes de
la autoridad como el que ahora nos ocupa: culto, licenciado en Psicologia, poco o nada
militarista, escéptico con la disciplina y la autoridad, y de talante civilizado, democrati-
co y aun progresista. Seria injusto afirmar que es inverosimil acumular tantas cualidades
en un sargento de la Guardia Civil, pero no que en algunas ocasiones pueda parecerle al
lector un personaje excesivamente idealizado. Admito, no obstante, que este escripulo
tiene que ver mas con el posible referente del personaje (es decir, los guardias civiles re-
ales), que con la recreacion que de ellos lleva a cabo el autor?, la cual, por otra parte, se
halla en la mejor tradicion del género. En efecto, Bevilacqua corresponde al modelo del
investigador “cerebral” tantas veces inmortalizado en las novelas policiacas. Sus méto-
dos se basan en la observacion, la deduccion, la tenacidad, el trabajo en equipo y el co-
nocimiento de las turbias motivaciones del espiritu humano. De su labor queda casi to-
talmente excluida la violencia (excepto en una escena, hacia el final de la novela), aun-
que no las técnicas de intimidacion que supongo forman parte inevitable de los interro-
gatorios policiales; incluso en la aplicacion de éstas, el lector se identifica con el proce-
der del agente, pues solo las utiliza sobre criminales indeseables o plutdcratas corruptos.

Antes hemos invocado a Conan Doyle, pero habria que destacar que el protagonista de
la novela de Lorenzo Silva estd mas cerca de los héroes de la novela “negra” contempo-
ranea (de Hammett y Chandler para acd), que del modelo de los detectives del relato po-
licial clasico (Sherlock Holmes, el padre Brown, Hércules Poirot). El hecho de que Be-
vilacqua sea un agente de una organizacion sometida a la disciplina militar no significa
que también se trate de un policia complaciente y servil con la autoridad establecida, de
un robot incapaz de la menor independencia de criterio; muy al contrario, su inteligen-
cia, su experiencia y el consiguiente conocimiento de las formas mas oscuras de ejerci-
cio del poder econémico y politico (cuya eficacia y amplitud corruptora ya comproba-
mos en El lejano pais de los estanques) le proporcionan esa capacidad de distancia-



miento, ese talante escéptico y a veces sarcastico, tipico de los héroes de la novela poli-
ciaca moderna.

A través de los ojos de Bevilacqua y de los vericuetos de la investigacion criminal que
protagoniza, el lector no solo descubre la identidad de los criminales —condicion sine
qua non de toda novela del género—, sino que también tiene la oportunidad de entrar en
los infiernos de la droga y la prostitucion, asistir a sucios manejos empresariales y cono-
cer las estrategias de los grupos de presién econdmicos y mediaticos. Con todo ello Lo-
renzo Silva dibuja un certero y 4cido retrato de nuestra sociedad actual, dominada por el
culto al dinero y al poder que éste proporciona. No es, en cualquier caso, un retrato tan
amargo como pudiera parecer, ya que frente a la corrupcion, la ambicion desmedida, los
vicios inconfesables o el sefioritismo mas repulsivo se alza la perspectiva del propio au-
tor, quien no ha dudado en convertir a algunos personajes —no sélo Bevilacqua y Cha-
mortro, sino otros inolvidables secundarios, como el joven y desbordado juez que instru-
ye el caso, el eficaz comandante Pereira y los demds agentes de la Guardia Civil que
aparecen a lo largo de la trama— en verdaderos adalides de la honestidad, la dignidad
profesional y hasta el civismo. Quizas sea este el aspecto donde los militares de Lorenzo
Silva resultan mas prototipicos y tal vez increibles o incluso incomodos para ciertos lec-
tores. No obstante, no deja de ser refrescante la mirada que nos propone el autor madri-
lefio, una mirada esperanzada y positiva, capaz de afirmar, entre tanta imagen de indivi-
dualismo nihilista como pulula por la novela espafiola contemporanea, la importancia de
ciertas virtudes —el sentido del deber, el valor del trabajo bien hecho, la capacidad de
afecto y compasion por las victimas— encarnadas por hombres y mujeres entregados al
servicio de sus conciudadanos.

Notas

1. La presente resefia es algo diferente a sus compaifieras de seccion, pues se trata simplemente de un
ejemplo de como puede llevarse a cabo el analisis de los personajes de una novela, que elaboré para en-
tregarlo como modelo a mis alumnos de 1° de Bachillerato del I.E.S. “Ega”, de San Adrian (Navarra), du-
rante el curso 1999-2000. Con el fin de publicarla en esta seccion de “Literatura y cine”, he modificado la
redaccién original del trabajo y ampliado algunas referencias que alli tocaba muy de pasada. «

2. En mi opinidn, hay una secuencia en la que la eleccion del punto de vista narrativo resulta demasiado
forzada. Me refiero al episodio en que Chamorro provoca que un rico empresario la invite a cenar, y de
este modo trata de “tirarle de la lengua”. El protagonista podria haberse enterado facilmente de las averi-
guaciones de su compaiiera a partir del testimonio posterior de ésta; sin embargo, el autor hace que Bevi-
lacqua los conozca “en directo”, valiéndose del truco del micréfono oculto, que si bien no es fisicamente
imposible, no parece muy verosimil desde una perspectiva estrictamente literaria. «

3. Lorenzo Silva ejerce la abogacia, y segtin sus propias declaraciones ha llegado a trabajar como penalis-
ta en algln caso. Por otro lado, es hijo y nicto de militares. Ambas circunstancias permiten suponer que
su conocimiento interno del funcionamiento de la Benemérita sera bastante mas amplio que el de la ma-
yoria de los lectores. «
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Para saber mas

Lorenzo Silva ha editado una web en la que, ademas de aspectos biograficos, extractos
de las criticas recibidas por sus novelas y una completa bibliografia, también incluye
textos inéditos muy representativos de sus inquietudes e intereses. La direccion es facil
de recordar: http://www.lorenzo-silva.com. Por otro lado, el autor madrilefio se ha su-
mado a la reciente tendencia de desarrollar una novela interactiva en Internet; esta nove-
la se titula La isla del fin de la suerte, y esta alojada en la web del Circulo de Lectores.
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