
Identidad, miniaturas y simetrías:
El heredero, de José María Merino 

Seguramente no existe  en las letras españolas contemporáneas otro cultivador de la 
literatura fantástica más persistente y dedicado que José María Merino. La amplitud y 
valor de su producción narrativa, casi toda ella próxima de un modo u otro al ámbito de 
lo fantástico, y la atención crítica que tal producción ha suscitado lo prueban sin ningún 
género de dudas1. Mi propio interés por la obra de José María Merino tiene mucho que 
ver  con  su  reivindicación  del  papel  de  lo  imaginario  en  la  ficción  narrativa,  y  en 
particular con su reiterado cultivo del cuento fantástico, género que una vez creí que 
podría ser el cimiento de mi futuro profesional en el ámbito universitario2. Más tarde la 
vida me hizo olvidar aquellas ambiciones y sustituirlas por otras más modestas, pero la 
fascinación por la obra del novelista leonés y la lectura de sus obras ha sido constante 
desde entonces.

La novela que ahora me ocupa3 trae a mi memoria ecos de otras anteriores, sobre todo 
de Cuentos del reino secreto (1982), El caldero de oro (1981), La orilla oscura (1985) 
y El centro del aire (1991). Volvemos a encontrar en El heredero temas y motivos que 
han estado presentes en la narrativa de Merino desde sus primeras obras: la búsqueda de 
la  identidad a  través  del  regreso  al  origen,  la  recuperación de la  memoria  personal 
mediante la indagación en la historia familiar,  las secretas analogías, los misterios y 
duplicidades  de  la  personalidad.  Por  otro  lado,  esta  nueva  novela  recupera  algunos 
mecanismos narrativos que ya aparecían en Novela de Andrés Choz (1976), como por 
ejemplo la alternancia entre diversos relatos que se entremezclan y superponen y la 
inclusión de los tópicos del género de ciencia ficción —en este caso una especie de 
versión pulp de La guerra de los mundos, de H.G. Wells, protagonizada por abnegados 
científicos en lucha contra siniestros invasores estelares— como expresión del mundo 
imaginario de uno de sus personajes.

Emparentada en más de un aspecto con el modelo de la llamada “novela de formación” 
o Bildungsroman, El heredero cuenta la historia de un joven, Pablo Tomás, que regresa 
a la mansión de sus antepasados para asistir a los últimos días de su abuela Soledad, 
conocida familiarmente como la Buli. La estancia del protagonista en Isclacerta, que así 
es  como  se  llama  la  propiedad  de  la  anciana,  constituye  una  oportunidad  para  la 
recuperación de los paisajes y sensaciones de la infancia y, a partir de aquí, para la 
reconstrucción de la historia familiar, la cual abarca desde la época en que su bisabuelo 
Pablo Lamas hizo fortuna en Cuba, antes de la guerra hispano-norteamericana de 1898, 
hasta la actualidad, pasando por hitos significativos de la historia española del siglo XX, 
como la guerra civil y la cruel posguerra. Esta recuperación de la historia familiar, llena 
de  elementos  pasionales  y  a  veces  melodramáticos,  de  secretos  inconfesables  y 
emotivos dramas íntimos, de desgracias, odios y hasta algún sórdido crimen, constituye 
la base sobre la que se asienta la reconstrucción de la identidad del protagonista, que 
lenta  y  progresivamente  se  va  perfeccionando  mediante  el  conocimiento,  siempre 
fragmentario e incompleto, de las vidas de sus antepasados, a través de la exploración 
de los recuerdos de infancia y adolescencia y, finalmente, con la enérgica adopción de 
un proyecto vital de futuro.



La trama novelística se va anudando en una densa urdimbre de historias intercaladas, a 
través  de  una  mezcla  muy  atractiva  de  testimonios:  no  sólo  la  voz  del  narrador  y 
protagonista, sino también otras que la rodean y dialogan con aquélla: la del abuelo 
Alberto, esposo de la Buli, hombre de izquierdas represaliado por el franquismo que 
sobrevivió a  la  penuria  de la  posguerra  con la  composición de novelas  de quiosco, 
alguno de cuyos fragmentos se incluyen en la narración; la de Noelia, la prima e íntima 
amiga de la Buli, a quien cuida con abnegada atención, privilegiada observadora de la 
vida de la familia y de la progresiva ruina de Isclacerta; la voz agonizante de la Buli, 
quien en sus delirios y duermevelas revela los amargos secretos que han pesado sobre 
su vida; el testimonio, casi siempre reticente e incompleto, del padre de Pablo Tomás; la 
voz  distante  de  Marta,  la  novia  del  protagonista,  a  través  de  cartas  que  cruzan  el 
Atlántico para restañar un alejamiento que acaba por demostrarse inevitable; por último, 
la de su esposa, Patricia, que vierte en su diario sus ilusiones y temores acerca de su 
marido4.

Merino ha diseñado su novela a partir de una estructura bimembre, mediante la cual 
subraya los múltiples paralelismos y simetrías de la historia: en efecto, la vida de Pablo 
Tomás,  descendiente  de  un  emigrante  que  marchó a  Puerto Rico  a  hacer  fortuna y 
volvió enriquecido a su tierra natal, acaba por reproducir en muchos de sus detalles la 
peripecia vital de su bisabuelo5. Este paralelismo queda sugerido por la identidad de 
significado entre  los  nombres  de  los  escenarios  —Isclacerta/True  Island— que dan 
título a las dos mitades de la narración: la mansión de la montaña leonesa a la que se 
vincula  el  pasado  del  protagonista  frente  a  la  vivienda  norteamericana  (por  las 
referencias a Melville y Moby Dick que proporciona el narrador cabe suponer que está 
situada en la costa de Massachusetts,  frente a la isla de Nantucket), que alberga sus 
proyectos para el futuro. Y entre medio de ambos lugares, como mediación o tránsito 
entre estos dos ámbitos que combinan la experiencia cotidiana con la imaginación y el 
recuerdo,  la  novela  presenta  un  objeto  dotado  de  resonancias  mágicas:  la  casa  de 
muñecas —“la única joya de la abuela”, en palabras de Noelia—, descrita en páginas 
bellísimas, entrañables, de una profunda emotividad (véanse, sobre todo, las del capítulo 
8 de la primera parte), que después de entretener los ocios de la bisabuela Soledad y la 
abuela Buli, es reclamada como herencia por Pablo Tomás6.

Tal reclamación no es un mero formulismo convencional, sino un hecho cargado de 
sentido,  por  el  que  el  heredero  define  su  voluntad  de  aceptar  y  compartir  las 
experiencias y emociones que vivieron sus antepasados.  Y también está cargado de 
sentido ese objeto voluntariamente heredado, pues la casa de muñecas de Isclacerta, al 
menos durante la primera parte de la novela,  representa la libertad y el  vuelo de la 
imaginación, un espacio autónomo en el que la primera Soledad construyó un universo 
de ficción a su medida, y donde también depositan sus fantasías la abuela Buli y el 
abuelo Alberto. La incesante actividad de este último, que completa el ajuar de la casa 
con  la  creación  de  enseres  minúsculos  a  partir  de  los  más  diversos  materiales  de 
desecho, es considerada por su propia esposa como un refugio frente a la cruel realidad 
de su condición de represaliado político. 

No  es  la  primera  vez  que  en  la  narrativa  de  Merino  aparece  el  motivo  de  la 
representación en miniatura de la realidad. Podemos recordar aquí, por ejemplo, “El 
nacimiento en el desván”, de Cuentos del reino secreto, acerca de un belén dotado de la 
capacidad de hacer visible en lo real las escenas que en él se figuraban. El atractivo que 
para Merino tienen estas representaciones (en la misma página de donde tomo la cita 



que  viene  a  continuación  se  hace  una  referencia  explícita  a  los  belenes),  queda  de 
manifiesto en la evocación de las palabras de la bisabuela Soledad:

“quién sabe si en el fondo los humanos no vemos en las miniaturas una réplica 
de nuestro mundo más tranquilizadora que el verdadero, un empequeñecimiento 
en  el  que  se  concentra  una  solidez  que  a  nuestro  tamaño  no  acabamos  de 
comprender [...] tal vez las casas de muñecas nos ayudan a entendernos mejor, a 
no temer tanto ese misterio de la vida que no podemos alcanzar” (p. 109).

La casa de muñecas de El heredero constituye la réplica de ese mundo familiar 
al que pertenece Pablo Tomás, con todo su repertorio de ilusiones, temores y 
terribles  dramas  de  amor,  celos  y  muerte,  lo  que  explica  la  fascinación 
intensísima  que  despliega  sobre  el  protagonista,  hasta  el  punto  de  que,  al 
marcharse definitivamente de Isclacerta, la reclame para sí, llevándose con él no 
sólo sus recuerdos más hermosos, sino también los secretos de familia: “siento 
que es un talismán cargado de virtudes y de secretos, y que su propiedad me 
confiere  muchos  privilegios,  incluso  algunos que  acaso  nunca  seré  capaz  de 
imaginar” (p. 93).

La palabra “talismán” no debería pasarnos desapercibida. Pues en convivencia con su 
poder benéfico, propiciador y mantenedor de la identidad, de los vínculos con el pasado, 
la casa de muñecas posee también una fuerza destructiva, cuya revelación añade al final 
de la novela el carácter perturbador y funesto característico de lo fantástico. Para no 
revelar  el  desenlace  de  El  heredero,  pero  sí  sugerirlo  a  quienes  han  seguido  la 
trayectoria novelística de Merino, sólo diré que la casa de muñecas acaba ejerciendo 
sobre la vida familiar  del heredero un poder inquietante,  en la línea de los motivos 
siniestros tan característicos de los cuentos de terror, que sugiere la reproducción en su 
vida conyugal de algo así como una maldición familiar. No voy a desvelar aquí cómo 
rompe Pablo Tomás ese poder maligno, pero seguro que el final recordará a quienes 
leyeron en su día aquel magnífico relato, el drástico desenlace del “El nacimiento en el 
desván”.

La  novela,  dominada  por  la  voz  de  su  protagonista,  que  alterna  las  tres  personas 
narrativas en un mecanismo muy característico del estilo de Merino en obras anteriores 
(por ejemplo, La orilla oscura), está dominada claramente por la personalidad de Pablo 
Tomás, en cuyo retrato —un joven que acoge gustoso la herencia de sus antepasados 
emigrantes en América, de aguda sensibilidad hacia la naturaleza y con una especial 
capacidad para la ensoñación y la imaginación— también podemos rastrear elementos 
ya presentes en novelas anteriores, como La orilla oscura o los títulos pertenecientes a 
su “trilogía americana”7. Así se define Pablo Tomás ante la calificación de “pasmado” 
con que le moteja su padre: “esa tendencia mía a lo que parece la pereza, ese pasmarse 
que mi padre me reprochaba, es mi manera de sentir lo que sucede a mi alrededor” (p. 
257).  Y  más  adelante  divide  a  los  seres  humanos  entre  escritores,  que  intentan 
transformar la realidad, y lectores, que sólo tratan de interpretarla; entre estos últimos se 
sitúa a sí mismo: “mi escritura no tiene otro objetivo que intentar dar algo de orden a lo 
que me cuentan, a lo que me han contado, a lo que he leído con mis ojos y mis oídos, no 
busca otra cosa que fijarlo para poder releerlo” (p. 258).

En comparación con el protagonista, los demás personajes que pertenecen al presente 
contemporáneo —los padres de Pablo Tomás, su novia Marta, su esposa Patricia, a la 



que  dirige  su  testimonio  desde  el  comienzo  del  relato—  resultan,  en  mi  opinión, 
relativamente planos y anodinos. En cambio, las figuras vinculadas al pasado familiar 
(el bisabuelo puertorriqueño y sus dos esposas, los abuelos Alberto y Buli) son mucho 
más interesantes, sobre todo gracias al poder evocador que emana de la reconstrucción 
de sus vidas a través de un denso tejido de testimonios directos,  cartas,  fragmentos 
textuales, recuerdos, etc. Especial atractivo tiene, a mi modo de ver, el personaje de 
Noelia, pues establece con Pablo Tomás una singular relación de afecto y complicidad, 
la cual  le habilita  para adoptar una posición privilegiada de intermediación entre  la 
situación presente  y  las  viejas  historias  familiares.  El  hecho de  que muchos de  los 
sucesos  de  la  vida  de  los  abuelos  y  bisabuelos  del  protagonista  lleguen  a  su 
conocimiento a través del testimonio de Noelia concede a este personaje un vigor y una 
capacidad de convicción que quizás no tengan los demás.

Aunque no sea en sentido estricto un personaje (de todas formas,  el narrador así  lo 
considera desde el principio de la novela), la mansión de Isclacerta, con su nombre tan 
peculiar,  pleno de resonancias como de relato de caballerías o novela  de aventuras, 
adquiere el valor de un actante de importancia fundamental para la trama. El motivo de 
la mansión aislada en un paraje solitario, entre bosques y montañas, edificada contra el 
parecer de sus vecinos por un indiano y casi aislada del resto del mundo por las nevadas 
invernales, debe de haber gravitado poderosamente sobre la imaginación de José María 
Merino, pues ya muchos de sus elementos constitutivos aparecían en un texto anterior, 
“El dibujo de la nieve”, perteneciente a ese libro inclasificable y tan atractivo que es 
Días  imaginarios8.  La  casona  de  Isclacerta  ofrece  múltiples  dimensiones  para  el 
análisis: además de revelar la querencia de Merino hacia los paisajes del norte leonés, 
tan frecuentes en su narrativa, este escenario actúa como catalizador de una serie de 
motivos  esenciales  de  la  novela,  como  el  regreso  a  los  orígenes,  la  búsqueda  de 
identidad y la definición de un proyecto de vida. Veámoslo:

“para mí Isclacerta [...] es una especie de edén […], y acaso su fuerza está en los 
secretos que se me fueron desvelando allí, sobre todo durante los últimos días, y 
en los secretos que no me fueron revelados, que no puedo ni siquiera adivinar, 
los que murieron para siempre, dejando ese prestigio y esa nostalgia de lo que 
nunca podremos conocer” (pp. 43-44).

“tu estancia en Isclacerta [...] parecía cumplir sin embargo un designio, el que 
alcanzases  a  conocer  datos  de  un  pasado  que  te  comprometía,  al  ser  tú  el 
resultado de tantas relaciones y mixturas, ante el que no podías ser indiferente, 
porque la noticia de aquellos afanes, encuentros, humillaciones, celos y castigos 
te conmovía como el cumplimiento de un augurio, como si desde tu infancia en 
aquella gran ciudad lejana hubieses estado esperándola” (p. 240).

“creo que estoy viviendo estos días en Isclacerta como uno de aquellos ritos de 
paso  que  servían  para  alcanzar  la  madurez  de  los  habitantes  en  los  pueblos 
primitivos” (p. 254).

Isclacerta adquiere también el valor de un espacio de carácter imaginario y simbólico, 
cuyos contornos  y  funciones  se  entretejen  con los  que  caracterizan  al  espacio  real: 
territorio propicio a la ensoñación, ámbito depositario de leyendas y rumores, escenario 
de apariciones, de presencias, de ficciones que compiten con el universo de lo real hasta 
hacerse casi indistinguibles de aquél. Así lo expresa el protagonista: “Isclacerta es para 



mí como una gran caja de la imaginación en que meto todo lo que me apetece, lo que 
saco de aquí y de allá, de lo que me han contado, de lo que he leído” (p. 56); y algo más 
adelante se dirá a sí mismo: “como si tus estancias en la casa y sus parajes fueran un 
viaje a un reino que descansa en el fondo de un mar de aguas impalpables” (p. 60). El 
protagonista,  una vez tomada la decisión de emprender el  rumbo de su nueva vida, 
afirmará: “hay una Isclacerta secreta que nunca podré contarle, que yo casi no recuerdo 
muy  bien,  que  he  preferido  seguir  olvidando,  y  que  además  pertenece  a  esas 
experiencias que no podemos comunicar, que no pueden encontrar justa representación 
en las palabras y están condenadas a morir sin ser confesadas y transmitidas” (p. 294); y 
poco después insiste: “este nuevo Pablo Tomás encontró su arraigo no en un lugar real, 
no en una estirpe física, sino en esa Isclacerta que se erige en mis sueños y va conmigo 
a donde yo voy” (p. 298).

Isclacerta  se  puede  interpretar,  por  último,  como  imagen  condensada  o  ejemplo 
representativo del espacio mucho más amplio de la España del siglo XX, y en especial 
de los acontecimientos relacionados con la Guerra Civil: la violencia de los primeros 
días del alzamiento militar, los horrores de la represión, las dramáticas peripecias del 
maquis,  la  vida  oscura  y  limitada  de  la  inacabable  posguerra.  Bajo  los  árboles  de 
Isclacerta, en los huertos abandonados y en los cobertizos arrumbados por el tiempo se 
ocultan las huellas de un pasado familiar cuya reconstrucción por parte de Pablo Tomás 
es también un recordatorio  de nuestro propio y doloroso pasado histórico,  y  de los 
secretos y renuncias con que se ha construido nuestro presente. Que la decisión final del 
protagonista sea la de abandonar su casa y su país para iniciar una nueva vida en los 
Estados Unidos quizás pueda interpretarse en un sentido semejante, es decir, como el 
deseo de superar una historia nacional marcada por la guerra fratricida y propiciar la 
formación  de  una  identidad  personal  libre,  autónoma,  al  margen  de  las  ataduras  y 
compromisos impuestos por la nacionalidad, la historia o la clase social.

Por otra parte, hay que tener en cuenta que el valor positivo que para el protagonista 
representa la mansión familiar no es compartido en modo alguno por su esposa Patricia, 
a quien la visita a Isclacerta y su entorno, durante el viaje de bodas, sólo proporciona 
impresiones tenebrosas y lúgubres. Queda así en el lector una percepción de Isclacerta 
tocada  por  la  ambigüedad,  por  la  ambivalencia.  Es  cierto  que  la  estancia  del 
protagonista  en  la  vieja  mansión  resulta  imprescindible  para  la  definición  de  su 
identidad y para la fijación de su proyecto vital; sin embargo, este proyecto exige el 
abandono del espacio de los recuerdos de infancia y adolescencia y la eliminación de los 
objetos que le ligan a esos recuerdos. Sólo a partir de tales renuncias el protagonista 
puede poner en pie una existencia auténtica, una identidad personal, aunque no por ello 
menos fluida y en el fondo enigmática. 

De hecho, toda la novela puede ser considerada como una indagación o exploración de 
la identidad personal, de sus vaivenes y alteraciones, un tema constante a lo largo de la 
obra de José María Merino. Esta indagación en lo fluido y cambiante de la identidad 
personal comienza en El heredero por el retrato del carácter del protagonista, quien con 
frecuencia  reflexiona  sobre  su  propia  tendencia  a  perderse  en  las  delicias  de  la 
“ensoñación” (una palabra clave en Merino) y en la creación de un mundo imaginario 
propio: “Marta, si pudiese ahora hablar contigo te recordaría lo que una vez me dijiste: 
que parecería que yo prefiero imaginar a vivir. Yo te contesté entonces que imaginar es 
otra forma de vivir, y tú te echaste a reír [...]” (p. 146).



Otro aspecto significativo de la configuración de la identidad del protagonista es su 
condición mestiza, pues se trata de un joven nacido y criado en Francia, de madre y 
hermanos  franceses,  familia  española  y  antepasados  que  han  emigrado  a 
Hispanoamérica, adonde vuelve para conocer a su esposa, Patricia y casarse con ella, 
tras lo cual decide asentar finalmente su residencia en los Estados Unidos. Así expresa 
Pablo Tomás la influencia de su mestizaje cultural y lingüístico en la configuración de 
su identidad:

“El  bilingüismo  de  mis  años  infantiles  permanece  en  mi  recuerdo  como  el 
primero  de  los  grandes  sueños  de  mi  experiencia,  dividido  entre  un  doble 
requerimiento que me obligaba también a mí a desdoblarme para mostrar dos 
diferentes  personalidades.  Que  aquello  se  produjera  sin  desgarraduras  no 
impedía una intuición secreta de que dentro de mí habitaban dos seres diferentes, 
una especie de juego al que me complacía a veces entregarme mientras ejercía 
mi  habilidad  idiomática,  dos  seres  a  los  que  podía  también  atribuir  dones 
distintos y hasta contrapuestos” (p. 145).

Hay que precisar, en cualquier caso, que la identidad mestiza del protagonista no es un 
mero resultado de la  herencia  biológica y cultural,  sino sobre todo la  consecuencia 
voluntaria  de  una  conciencia  extraordinariamente  alerta  ante  esas  duplicidades  y 
alternancias a que hacía referencia la cita anterior, y sobre todo a los paralelismos entre 
su propia trayectoria vital y la de su bisabuelo:

“Pensar en Puertorriqueño, en todo su atrevimiento y esfuerzo, aunque esté ya 
tan  lejos,  siempre  suscita  en  mí  la  admiración  y,  con  ello,  un  espejismo de 
desaliento, cierto desasosiego, una vergüenza muy leve pero precisa, como si a 
pesar del tiempo transcurrido hubiese en su figura un ejemplo que yo estaba 
obligado a seguir y al que no he sido fiel, un sentimiento que rechazo al punto 
por absurdo, pero que vuelve a surgir en mí sin que pueda evitarlo, como si 
siempre estuviese agazapado en algún recoveco de mi imaginación” (p. 91).

El resultado final de este anclaje tan vigoroso en la relación con su estirpe familiar no 
es,  como  pudiera  anticiparse,  una  reivindicación  de  lo  telúrico  y  ancestral,  de  la 
conciencia étnica, en la línea de ciertas tendencias de pensamiento muy conspicuas en 
nuestra sociedad contemporánea, sino más bien un debilitamiento (o superación, según 
se  mire)  de  la  conciencia  del  yo.  Resulta  así  una  identidad  personal  singular,  tan 
auténtica  como  inasible,  condicionada  por  una  percepción  no  lineal  del  tiempo 
(sometido  a  una  persistente  intuición  del  eterno  retorno  de  las  cosas),  por  el  flujo 
libérrimo de  la  imaginación  y  del  ensueño,  por  la  interferencia  de  la  ficción  en  la 
realidad.

Como ya he apuntado, la reflexión sobre la identidad muy a menudo se combina en la 
narrativa de Merino con la exploración de los mecanismos de la ficción. Y así ocurre en 
El heredero, en cuya primera parte se plantean diversos aspectos de este tema: la idea de 
la ficción como un mecanismo ordenador del caos de lo real, el análisis de los procesos 
de creación literaria y de las mutuas implicaciones entre vida y literatura, vistos ambos a 
través  de  la  reconstrucción  de  la  labor  narrativa  del  abuelo  Alberto,  los  juegos  de 
desdoblamiento, multiplicidad e interferencia entre la realidad y la ficción, un motivo 
predilecto de Merino que aquí no sólo surge en las meditaciones del protagonista, sino 
que  está  representado  por  el  curioso  personaje  de  la  pintora  Chon  Ibáñez,  criatura 



inventada por el padre de Pablo Tomás y luego “incorporada” al mundo real9. En la 
segunda parte de la novela, lo metaliterario adquiere un perfil diferente: la nueva vida 
del  protagonista,  licenciado en  filología  hispánica,  que  decide  retomar  su  propósito 
inicial de realizar su tesis doctoral en Estados Unidos y conseguir plaza como profesor 
en una universidad norteamericana,  le  sirve al  autor  para mostrarnos  su interés por 
determinados autores y épocas (la tesis del protagonista versa, significativamente, sobre 
el  papel  de  los  sueños  en  la  narrativa  de  Galdós),  y  para  realizar  una  crítica 
sabrosamente irónica de las costumbres académicas y los excesos de las corrientes de 
análisis literario que priman en el mundo universitario norteamericano.

Todos  los  elementos  que  he  analizado  hasta  aquí  hacen  de  ésta  una  novela  muy 
reconocible y gustosa para el lector habitual de Merino. No obstante, y a pesar de sus 
indudables  méritos,  creo  que  El  heredero presenta  algunos  desequilibrios  en  la 
estructura y el desenlace. En mi opinión, hay una evidente diferencia de sustancia e 
interés entre la primera parte (mucho más larga y enjundiosa) y la segunda. Y aun a 
pesar de la tupida red de relaciones que se establece entre ambas, subsiste la impresión 
de  que  la  motivación  y  necesidad  de  de  estas  dos  secciones  es  diversa  y  aun 
heterogénea, como si se tratara de dos novelas en cierta medida diferentes10. Tal vez 
aquí radique la causa de la impresión de inconsistencia que produce el desenlace, cuyo 
giro hacia lo fantástico y lo siniestro resulta, además de excesivamente truculento, poco 
acorde con el desarrollo anterior de la novela11.

Dejando al margen estas objeciones, es preciso destacar que El heredero es una novela 
ágil, flexible, escrita en un estilo rico y matizado, pero al mismo tiempo nada retórico. 
Su  fluido  discurrir  no  es  incompatible  con  una  evidente  complejidad,  ya  que  la 
estructura narrativa, caracterizada por el entretejido de tiempos y espacios diferentes, las 
frecuentes  alteraciones  de  la  perspectiva  narrativa,  la  configuración  voluntariamente 
fragmentaria de los personajes y la revelación progresiva de los secretos de familia, 
exige una lectura morosa, reposada, atenta a los menores detalles, una lectura que más 
de una vez obliga a volver la atención a páginas ya leídas, en un proceso en el que 
reconocemos el rigor constructivo y la maestría técnica del autor. 

Merino  construye  un  relato  emotivo  y  sincero,  a  menudo  dotado  de  una  cordial 
atmósfera de calor e intimidad, en el que lo sentimental resulta justificado y oportuno. 
Una novela sobre dramas familiares siempre lleva dentro de sí el germen del melodrama 
y la exageración, por lo que es aún más admirable su contenida emotividad, lograda 
mediante  una  narración  mesurada  e  incluso  en  ocasiones  un  poco  distanciada.  No 
existen los desgarros emocionales, ni los gestos espectaculares, ni las grandes palabras, 
sino por el contrario una sobriedad elegante y discreta, muy castellana, de la que el 
lector,  incluso  el  menos  atraído  por  esta  clase  de  historias,  puede  participar 
sinceramente sin ningún reparo o escrúpulo. Y si se da además el caso de que el lector 
ha  convivido  con  parientes  ancianos  que  tuvieron  una  larga  vida  tras  de  sí, 
especialmente  si  estuvieron  dotados  del  don  de  la  narración  y  experimentaron  los 
dramas de nuestra  guerra  civil,  la novela  de Merino resultará  entrañable.  Yo no he 
podido sustraerme, durante su lectura, a la impresión de que, de alguna misteriosa y 
conmovedora  manera,  la  novela  de  Merino  reproduce,  en  la  relación  entre  su 
protagonista y Noelia, la que yo mismo mantuve con mi tía Anastasia (que tenía con mi 
abuela el mismo parentesco que Noelia con la Buli), una de las personas a las que más 
he querido en mi vida.



No quisiera terminar esta reseña sin hacer una reflexión en torno al  problema de la 
búsqueda de la identidad, tan esencial en la novela de José María Merino. Ahora que la 
virtuosa costumbre de enfrentarse a  la  globalización ha hecho cundir  el  ejemplo de 
quienes construyen afanosamente su identidad personal y social contra las de otros, con 
justificaciones minuciosas y prehistóricas de su derecho y su razón, adquiere particular 
resonancia la actitud de ese Pablo Tomás, sólo capaz de fundar su proyecto de vida tras 
el abandono de la casa solariega donde yacen enterrados sus antepasados: “no es preciso 
tener una etnia, una religión, un paraje ancestral, para que nuestra identidad sea vigorosa 
y esté cargada de historia y de leyenda, porque todas las historias y todas las leyendas, 
cualquiera que sea su procedencia, nos pertenecen con el mismo derecho a cada uno de 
nosotros, si queremos apropiárnoslas” (p. 298). Ojalá fuera cierto, aunque me parece 
que  hay  más  de  uno  que  protege  sus  historias  y  leyendas  fundacionales  de  las 
intrusiones ajenas con un celoso  copyright;  además, para apropiarse de determinadas 
tradiciones, de esas que según dicen se remontan al neolítico, hay que poseer una fe a 
prueba de bombas, que yo, lamentablemente, no poseo.

  

Notas

1. Para un conocimiento cabal de la poética meriniana de lo fantástico véase el prólogo con el que abre la 
recopilación de su narrativa breve, 50 cuentos y una fábula, Barcelona, Suma de Letras (Col. “Punto de 
Lectura”), 2001, pp. 11-23, así como los ensayos “La impregnación fantástica: una cuestión de límites” y 
“Literatura española y misterio”, recogidos en Ficción continua, Barcelona, Seix Barral (Col. “Biblioteca 
Breve”), 2004, pp. 85-95 y 96-101, respectivamente. Las aportacioines más importantes al estudio de su 
obra se encuentran en los siguientes libros: Antonio Candau, La obra narrativa de José María Merino, 
León,  Diputación  Provincial  de  León,  1992;  Ángeles  Encinar  y  Kathleen  M.  Glenn  (eds.), 
Aproximaciones críticas al mundo narrativo de José María Merino, León, Edilesa, 2000; e Irene Andrés 
Suárez, Ana Casas e Inés D'Ors (eds.),  José María Merino.  Grand Séminaire de Neuchâtel. Coloquio 
Internacional 14-16 de mayo de 2001, Neuchâtel, Institut de Langue et Littérature Espagnoles, Université 
de Neuchâtel, 2002. Esta última publicación ofrece una bibliografía secundaria de quince páginas; en ella 
figuran más de sesenta artículos y libros y una docena de tesis y tesinas. Con semejante panorama, no es 
extraño que en la segunda parte de El heredero Merino destile unas cuantas ironías mordaces a propósito 
de los modelos de análisis literario que se practican hoy en día en las universidades norteamericanas. Por 
otro  lado,  la  atención  prestada  a  la  narrativa  de  Merino  ha  llegado  también  al  marco  escolar,  con 
ediciones como las de Ignacio Soldevila (La casa de los dos portales y otros cuentos, Madrid, Octaedro, 
Col.  “Biblioteca  Octaedro”,  nº  7,  1999)  y  Santos  Alonso  (Cuentos,  Madrid,  Castalia,  Col.  “Castalia 
Didáctica”, nº 53, 2000). Yo he utilizado esta última edición con mis alumnos del I.E.S. “Ega” de San 
Adrián, durante el curso 2001-2002; aunque a veces los chicos de Secundaria se desconcertaban con las 
historias fantásticas (es curioso cómo aceptan las historias de terror más inverosímiles si aparecen en el 
cine o la televisión, y en cambio cuántos esfuerzos les cuestan cuando tienen que asimilarlas a través del 
texto escrito), conviene señalar que algunos de los cuentos fueron muy bien acogidos, por lo que no 
descarto repetir la experiencia. «

2. Aunque nunca llegaron al término requerido, mis investigaciones sobre el cuento fantástico español en 
la segunda mitad del siglo XX me permitieron publicar dos trabajos sobre la narrativa del autor leonés: 
“Sueño, imaginación, ficción. Los límites de la realidad en la narrativa de José María Merino”, en Anales 
de la Literatura Española Contemporánea, XIII, 3, 1988, pp. 225-247; y “Sentido y dimensión de lo 
fantástico en los Cuentos del reino secreto de José María Merino”, en Juan Fernández Jiménez, José J. 
Labrador Herraiz y L. Teresa Valdivieso, Estudios en homenaje a Enrique Ruiz-Fornells, Asociación de 
Licenciados y Doctores Españoles en Estados Unidos, 1990, pp. 368-375. Las circunstancias en que yo 
conocí la publicación de este segundo artículo tienen tras de sí una  curiosa historia,  más próxima al 
cuento de terror psicológico que a las convenciones habituales de la vida académica. «

3. José María Merino, El heredero, Madrid, Alfaguara, 2003, 404 páginas. «
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4. Merino utiliza un llamativo expediente para la presentación de algunos de estos testimonios, cuatro de 
los cuales —la novela  pulp de ciencia ficción, la carta del abuelo Alberto a un editor, el relato de la 
invención de la pintora apócrifa Chon Ibáñez, por parte del padre del protagonista, el cuento escrito por el 
abuelo Alberto en la prisión— se identifican en la novela mediante tipografías diferenciadas. «

5.  Las  recurrencias,  simetrías  y  paralelismos son  innumerables  (incluso  cabría  decir  que  en  algunos 
momentos se antojan excesivos), y en la mayoría de los casos muy visibles, ya que el narrador los pone 
de relieve, sobre todo en la segunda parte de la novela, para marcar así la semejanza de su destino con el 
del Puertorriqueño. Veamos algunos de entre los más significativos:

• Al igual que hizo su bisabuelo, Pablo Tomás emigra al otro lado del Atlántico. En la misma 
ciudad puertorriqueña de Ponce donde su bisabuelo hizo fortuna, Pablo Tomás conoce a Patricia, 
la  joven  que  acaba  convirtiéndose en  su  esposa.  También  Pablo  Lamas se  había  casado en 
España con una joven de ascendencia puertorriqueña. 

• Pablo Tomás mantiene una relación de  amistad con Hortensia,  para al  finar  casarse con su 
hermana Patricia,  lo  cual  recuerda la  historia  de  su abuelo,  que  cortejó  a  las  dos  hermanas 
Alonso (Soledad y Pilar). 

• El dramático destino de la primera Soledad, muerta en el parto a causa de una súbita nevada que 
impide que su marido acuda a ayudarla, está a punto de reproducirse con Patricia, la esposa de 
Pablo Tomás, por causa de un no menos inesperado accidente. 

• El argumento de la novela que escribe el abuelo Alberto sobre la guerra de Cuba (el sacrificio 
que tiene que hacer la niña Charo para que el capitán Alegre no capture a su enamorado), es 
semejante al episodio real vivido por la abuela Buli, que tuvo que entregarse a un falangista para 
salvar a su marido de la ejecución. « 

6.  La novela  es  rica en objetos  y  escenarios  dotados de resonancias  simbólicas.  No sólo la  casa de 
muñecas, sino también la poza del Puertorriqueño, en cuyas frías aguas se baña Pablo Tomás, sintiendo 
cómo el fluir del agua le conecta con la vida y el destino de su antepasado. O el gran castaño del jardín, 
una especie de depósito de los secretos y dramas que recorren la saga familiar. «

7.  Compuesta  por  tres  novelas  que  aparecieron originalmente  en la  colección juvenil  de  la  editorial 
Alfaguara,  El oro de los sueños (1986),  La tierra del tiempo perdido (1987) y  Las lágrimas del sol 
(1989), luego recogidas en un volumen conjunto,  Las crónicas mestizas (1992). El protagonista de esta 
serie, Miguel Villacé Yólotl, ha transmitido su primer apellido a uno de los personajes de El heredero, el 
abuelo de Pablo Tomás, Alberto Villacé Souto; el segundo apellido de este último, por cierto, es el de un 
viejo conocido de  los  lectores  de Merino:  el  profesor  Souto,  asiduo personaje  de  su narrativa,  y  en 
particular de sus cuentos fantásticos. «

8. El núcleo argumental de El heredero se puede rastrear en la obra de Merino desde 1991, fecha en que 
apareció El centro del aire, uno de cuyos protagonistas, el escritor Julio Lesmes, publica una novela con 
un argumento semejante al de El heredero. El lector interesado puede comprobar este detalle en la página 
262 de El centro del aire (Madrid, Alfaguara, 1991). «

9. Tengo serias dudas de que la presencia de este personaje sea eficaz en el conjunto de la novela; no veo 
clara su relación con el conjunto de la trama y me parece que en última instancia resulta escasamente 
funcional. De todas formas, hay que admitir que un personaje como el de Chon Ibáñez es perfectamente 
coherente con el universo literario de Merino; recordemos, a este respecto, otras muestras anteriores de su 
devoción  por  los  apócrifos,  como Parnasillo  provincial  de  poetas  apócrifos (1975),  escrita  en 
colaboración con Agustín Delgado y Luis Mateo Díez, y el libro de Sabino Ordás (seudónimo bajo el que 
se ocultan el propio Merino, Luis Mateo Díez y Juan Pedro Aparicio), Las cenizas del Fénix (1985). Por 
otro lado, los detalles de la biografía de Chon Ibáñez recuerdan en algunos aspectos la historia de Heidi, 
una de las protagonistas de El centro del aire (1991). «

10. Alguna de las reseñas de la novela (por ejemplo la Javier Goñi en El País, Babelia, 594, sábado 12 de 
abril de 2003, p. 9) han puesto de relieve lo forzado de la reproducción de la aventura hispanoamericana 
del Puertorriqueño por parte de su biznieto. «



11. Para no faltar a la verdad, he de precisar que la nota siniestra del desenlace y de la casa de muñecas 
resulta de alguna forma prefigurada en un sueño que el protagonista narra a su novia Marta en el capítulo 
18 de la primera parte (p. 244). En esta pesadilla, que recuerda mucho a la secuencia de  Psicosis, de 
Alfred Hitchcock, en la que el travestido Norman Bates se lanza cuchillo en mano sobre el desprevenido 
detective Arbogast, Pablo Tomás se ve perseguido, entre los espacios en miniatura de la casa de muñecas, 
por el espíritu de su terrible bisabuela Pilar. Sueños semejantes tiene Patricia en la segunda parte, que 
además acumula otros indicios: la sensación del protagonista de que la casa de muñecas que ha recibido 
en su domicilio norteamericano es diferente a la que él conoció, las impresiones negativas que sobre 
Isclacerta y la casa de muñecas expresa Patricia en su diario, etc. «

Eduardo-Martín Larequi García
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