
Una comedia como las de antes:  
In and Out, de Frank Oz

Películas como ésta consiguen reconciliar al espectador con el cine norteamericano, tan 
dado en los últimos tiempos a presentar brillantes cáscaras vacías, y demuestran que las 
productoras de toda la vida (la Paramount, nada menos) todavía tienen en nómina a pro­
fesionales con talento y buen gusto, capaces de abordar un tema tan sensible al pensa­
miento políticamente correcto —la revelación pública de la homosexualidad— con una 
mirada alegre, deshinbida y simpática, tan alejada del chafarrinón grotesco como de la 
infatuación y el patetismo.

Las virtudes de In and out tienen más que ver con la calidad de sus personajes que con 
el planteamiento de la historia. En efecto, puede que el argumento no sea demasiado 
original (lo cual no es necesariamente un defecto, puesto que la convencionalidad de al­
gunos detalles del argumento es deliberada y tiene un evidente espíritu paródico); sin 
embargo, la fauna humana que se mueve por entre las secuencias del film respira since­
ridad, verismo y simpatía, y todo ello no sólo como resultado de los hallazgos del guio­
nista (Paul Rudnick, autor de unos cuantos gags muy brillantes), sino también gracias a 
la batuta de Frank Oz, cuya habilidad para la dirección de actores ya tuvimos ocasión de 
comprobar hace unos años en ese delicioso remake que es Un par de seductores, cinta 
en la que resolvía con mano maestra el duelo entre dos actores de tan diferente registro 
y calidad como Michael Caine y Steve Martin.

Ahora bien, de poco servirían un guionista hábil y un director competente si  no les 
acompañaran actores a su medida. En In and Out los tenemos a montones, empezando 
por Kevin Kline, que encarna al profesor de literatura inglesa Howard Brackett, cuya 
homosexualidad es revelada inesperadamente por un antiguo alumno pocos días antes 
de su boda. Con este papel Kline se consagra como uno de los mejores cómicos del cine 
norteamericano, culminando una trayectoria pródiga en interpretaciones hilarantes (bas­
ta recordar títulos como Escándalo en el plató, Un pez llamado Wanda, por el que reci­
bió el Oscar al mejor actor de reparto, o French Kiss). Su expresividad —que aquí se re­
vela en una gestualidad magistral y en la energía física que proporciona a su papel—, su 
vis cómica y su insólita lozanía se combinan con una gran versatilidad, que le ha permi­
tido abordar no sólo papeles humorísticos, sino también caracterizaciones dramáticas 
tan intensas y variadas como las de Silverado, La decisión de Sophie, Grand Canyon o 
Grita libertad). Al lado (y tal vez por encima) de Kevin Kline brilla la espléndida actriz 
cómica Joan Cusack, que ya mostró la eficacia de sus registros humorísticos en Armas 
de mujer, Casada con todos, Nueve meses o Two Much. En esta ocasión proporciona a 
su representación de prometida candorosa y entregada —su personaje, tal vez el más en­
trañable de la cinta, está obsesionado con el régimen de adelgazamiento necesario para 
“entrar” en el traje de novia— una humanidad desbordante en todos los sentidos de la 
palabra.

Al lado del protagonista masculino encontramos a otros dos personajes decisivos para 
entender cómo Howard Brackett evoluciona hacia una asunción sincera y positiva de su 
sexualidad (lo que en la jerga gay se denomina “salir del armario”). El primero de ellos 
es un periodista homosexual, cínico pero de buena pasta, encarnado por un Tom Selleck 



que sabe reírse de sí mismo (al actor se le van notando los años) en un refrescante ejer­
cicio de desmitificación y autoparodia. Por su parte, Matt Dillon encarna a una joven es­
trella en alza —Cameron Drake— cuya deliberada indiscreción en la ceremonia de en­
trega de los Oscar desata el conflicto que da entidad a la película; su papel, menos luci­
do que el de los personajes ya citados, ofrece sin embargo una amplia gama de matices, 
que abarcan desde las poses afectadas de una celebridad engreída y caprichosa hasta la 
honestidad rebelde, quizás algo tópica, de las secuencias finales.

Tanto al guionista como al director de la película les corresponde el mérito de haber sa­
bido rodear a los protagonistas de un sólido elenco de personajes secundarios, cuya pre­
sencia contribuye a dibujar una imagen entrañable de la pequeña localidad de Greenleaf 
(Indiana), donde trascurren los acontecimientos. Podríamos comenzar destacando los 
personajes de los padres del protagonista —Wilford Brimley, alejadísimo aquí del re­
pulsivo y siniestro jefe de seguridad que interpretaba en La tapadera, y la felizmente re­
cuperada Debbie Reynolds— o los alumnos del profesor Brackett, cuya relación con 
éste recuerda, quizás en exceso, a algunas escenas de  El club de los poetas muertos. 
Tampoco podemos olvidar a los compañeros de juergas del profesor Brackett, ni a las 
amigas cotillas de su madre, ni al cartero, el peluquero o el impagable director del Insti­
tuto (verlo tragar saliva cuando todo el pueblo se pone en pie para defender al profesor 
merece el precio de la entrada). Yo quisiera destacar de entre estas caracterizaciones dos 
que me han llamado la atención: la de Gregory Jbara, que representa al hermano del 
protagonista, un gigantón tonto, tierno y adorable; y la de una actriz novel —Shalom 
Harlow, hasta ahora modelo—, muy atinada en su papel de la anoréxica, lánguida, histé­
rica y absolutamente estúpida novia de Cameron Drake. El cuadro de actores se comple­
ta con unos cuantos cameos que harán las delicias de los aficionados: a las brevísimas 
apariciones de Whoopi Goldberg o Jay Leno cabe añadir la actuación, algo más larga, 
de Glenn Close, que lleva a cabo una actuación divertidísima en su papel de maestra de 
ceremonias en la entrega de los Oscar; los sarcásticos juegos de palabras y alusiones 
malvadas que el guión pone en su boca para referirse a algunas vacas sagradas del ac­
tual Hollywood —Paul Newman, Michael Douglas, Clint Eastwood— son dignas de la 
mejor tradición satírica de la comedia.

En esta tradición hay que insertar el tratamiento burlesco del mundo del espectáculo, el 
star-system hollywoodense, los medios de comunicación sensacionalistas y la moda. En 
contraste  con  la  Arcadia  feliz  de  Greenleaf  (magníficamente  ambientada  y 
fotografiada), cuyos habitantes constituyen el epítome del americano amable y confia­
do, los actores, actrices, periodistas y modelos retratados en el filme son, al menos en 
una primera aproximación, manipuladores y egocéntricos. Por otra parte, tanto el guión 
como la puesta en escena proyectan hacia el espectador frecuentes alusiones sarcásticas: 
¿no recuerda la pareja de Cameron Drake y Sonia a Brad Pitt y su ex, la delgadísima 
Gwyneth Paltrow?; ¿no cabría relacionar también a la anoréxica Sonya con las modelos 
típicas de las campañas de Calvin Klein, cuyo nombre, por cierto, guarda un innegable 
parecido con el del actor protagonista? Está claro que Frank Oz se mueve como pez en 
el agua en este terreno de la sátira de las costumbres y los comportamientos humanos 
(como ya demostró con Un par de seductores), así como en el ejercicio de la imitación 
burlesca de los géneros cinematográficos —la película es un verdadero festival paródi­
co, con alusiones verdaderamente envenenadas a títulos como  Rambo,  Forest Gump, 
Nacido el 4 de julio, Corazones de hierro—, en el cual Frank Oz ha realizado algunas 
sobresalientes incursiones,  como esa joya del  musical gamberro que es  La pequeña 
tienda de los horrores.



Ya que hablamos de musicales, habría que subrayar las evidentes relaciones de In and 
Out con este género: el ritmo de la cinta (intercalada de números coreográficos donde 
recuperamos, entre otras, las arrolladoras melodías de los Village People), ciertos tópi­
cos argumentales (el final feliz que reúne en alegre francachela a todos los personajes, 
una secuencia que le impulsa a uno a declararse gay, sólo para disfrutar de ese desenfre­
nado bailongo a los sones del “Macho Man”), o las abundantes secuencias humorísticas, 
de entre las que me gustaría destacar cuatro realmente antológicas: el curso acelerado de 
masculinidad que emprende un confuso Howard Brackett al ritmo de I will survive, de 
Gloria Gaynor, el inútil intento de Sonya para marcar un número de teléfono en un apa­
rato antiguo, el intercambio de confidencias que protagonizan las amigas de la madre 
del protagonista tras la fallida boda y, finalmente, el rapto de solidaridad de todos los 
habitantes de Geenleaf con el profesor Brackett en una declaración al estilo de “yo soy 
Espartaco”, que parodia la película de Kubrick y sugiere indirectamente el hecho de que 
el peplum, ese epígono más bien cutre del cine “de romanos”, es en la actualidad uno de 
iconos predilectos de la cultura gay.

Al lado de las innegables cualidades de la cinta cabe apuntar algunos defectos que dis­
minuyen el mérito del conjunto. En primer lugar, uno de orden narrativo: el reconoci­
miento por parte del protagonista de su homosexualidad, justo en la ceremonia de su 
boda, constituye un clímax argumental a partir del cual el largometraje pierde gas, tal 
vez por la necesidad de encajar su discurso dentro de los moldes de la comedia y el mu­
sical, géneros proclives al happy end. Hay que subrayar, además, que ese final feliz re­
sulta, hasta cierto punto, tramposo, pues olvida voluntariamente (o al menos abandona 
en un inmerecido segundo plano) a la perdedora de toda la historia, que no es otra que la 
señorita Montgomery, la frustrada prometida del profesor Brackett, víctima del engaño, 
de las convenciones sociales y de su propia torpeza.  La secuencia final,  que nos la 
muestra acaramelada con un Cameron Drake redimido de su vedettismo, no hace justi­
cia a la pequeña gran tragedia de esta mujer.

De hecho, todo el último tercio de la película está teñido por un tono en exceso compla­
ciente, de dudosa coherencia respecto a las muestras de sana mala leche que exhibe en 
sus primeros compases. En este sentido, cabe formular más de un reparo a la ya citada 
secuencia en que los habitantes de Greenleaf declaran su homosexualidad para apoyar al 
profesor Brackett. La secuencia ofrece resonancias chirriantes —a mí me pareció un in­
sólito cruce entre Espartaco, una película que admiro, y El club de los poetas muertos, 
que siempre me ha parecido un filme con demasiados puntos débiles—, aunque también 
habremos de tener en cuenta de que desde una perspectiva intertextual no carece de vir­
tudes humorísticas. Por otro lado, creo que la secuencia exige demasiado de la creduli­
dad del espectador: resulta muy difícil de admitir que en la arcádica Greenleaf se den, a 
la vez, dos formas de entender la vida tan opuestas como las de los responsables de la 
escuela (quienes, por presiones de la “comunidad”, deciden despedir a Brackett después 
de que éste declare abiertamente su opción sexual), y las del resto de sus conciudadanos, 
todos ellos tan solidarios y generosos. Tal vez haya una explicación: que las únicas ex­
cepciones  en este  edificante  modelo de  convivencia  cívica sean,  justamente,  las  del 
equipo directivo de su high school. Aunque, si he de ser sincero, ésa es una explicación 
peregrina, que la mayoría de espectadores —por no hablar de los profesores de secunda­
ria, que conocemos el percal— no se creen ni por un sólo instante.

 



Para saber más

Los que quieran ampliar su información sobre esta película y sus intérpretes, pueden 
buscar en las siguientes direcciones:

• The Internet Movie Database  : en esta enorme base de datos se puede encontrar 
abundantísima información sobre la película, sus actores, su director y equipo 
técnico, etc. 

• Página oficial de la película  : la Paramount ha compuesto una página muy intere­
sante, con un diseño muy atractivo e información bien elaborada. 

• Kevin Kline Online  : para los devotos de este excelente actor. 
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