Una comedia como las de antes:
In and Out, de Frank Oz

Peliculas como ésta consiguen reconciliar al espectador con el cine norteamericano, tan
dado en los ultimos tiempos a presentar brillantes cascaras vacias, y demuestran que las
productoras de foda la vida (la Paramount, nada menos) todavia tienen en némina a pro-
fesionales con talento y buen gusto, capaces de abordar un tema tan sensible al pensa-
miento politicamente correcto —la revelacion publica de la homosexualidad— con una
mirada alegre, deshinbida y simpatica, tan alejada del chafarrindn grotesco como de la
infatuacion y el patetismo.

Las virtudes de In and out tienen mas que ver con la calidad de sus personajes que con
el planteamiento de la historia. En efecto, puede que el argumento no sea demasiado
original (lo cual no es necesariamente un defecto, puesto que la convencionalidad de al-
gunos detalles del argumento es deliberada y tiene un evidente espiritu parddico); sin
embargo, la fauna humana que se mueve por entre las secuencias del film respira since-
ridad, verismo y simpatia, y todo ello no s6lo como resultado de los hallazgos del guio-
nista (Paul Rudnick, autor de unos cuantos gags muy brillantes), sino también gracias a
la batuta de Frank Oz, cuya habilidad para la direccion de actores ya tuvimos ocasion de
comprobar hace unos afios en ese delicioso remake que es Un par de seductores, cinta
en la que resolvia con mano maestra el duelo entre dos actores de tan diferente registro
y calidad como Michael Caine y Steve Martin.

Ahora bien, de poco servirian un guionista habil y un director competente si no les
acompafiaran actores a su medida. En In and Out los tenemos a montones, empezando
por Kevin Kline, que encarna al profesor de literatura inglesa Howard Brackett, cuya
homosexualidad es revelada inesperadamente por un antiguo alumno pocos dias antes
de su boda. Con este papel Kline se consagra como uno de los mejores comicos del cine
norteamericano, culminando una trayectoria prodiga en interpretaciones hilarantes (bas-
ta recordar titulos como Escdndalo en el plato, Un pez llamado Wanda, por el que reci-
bid el Oscar al mejor actor de reparto, o French Kiss). Su expresividad —que aqui se re-
vela en una gestualidad magistral y en la energia fisica que proporciona a su papel—, su
vis comica y su insoélita lozania se combinan con una gran versatilidad, que le ha permi-
tido abordar no so6lo papeles humoristicos, sino también caracterizaciones dramaticas
tan intensas y variadas como las de Silverado, La decision de Sophie, Grand Canyon o
Grita libertad). Al lado (y tal vez por encima) de Kevin Kline brilla la espléndida actriz
comica Joan Cusack, que ya mostr6 la eficacia de sus registros humoristicos en Armas
de mujer, Casada con todos, Nueve meses o Two Much. En esta ocasién proporciona a
su representacion de prometida candorosa y entregada —su personaje, tal vez el mas en-
tranable de la cinta, esta obsesionado con el régimen de adelgazamiento necesario para
“entrar” en el traje de novia— una humanidad desbordante en todos los sentidos de la
palabra.

Al lado del protagonista masculino encontramos a otros dos personajes decisivos para
entender como Howard Brackett evoluciona hacia una asuncion sincera y positiva de su
sexualidad (lo que en la jerga gay se denomina “salir del armario”). El primero de ellos
es un periodista homosexual, cinico pero de buena pasta, encarnado por un Tom Selleck



que sabe reirse de si mismo (al actor se le van notando los afios) en un refrescante ejer-
cicio de desmitificacion y autoparodia. Por su parte, Matt Dillon encarna a una joven es-
trella en alza —Cameron Drake— cuya deliberada indiscrecion en la ceremonia de en-
trega de los Oscar desata el conflicto que da entidad a la pelicula; su papel, menos luci-
do que el de los personajes ya citados, ofrece sin embargo una amplia gama de matices,
que abarcan desde las poses afectadas de una celebridad engreida y caprichosa hasta la
honestidad rebelde, quizas algo tdpica, de las secuencias finales.

Tanto al guionista como al director de la pelicula les corresponde el mérito de haber sa-
bido rodear a los protagonistas de un sélido elenco de personajes secundarios, cuya pre-
sencia contribuye a dibujar una imagen entrafiable de la pequeiia localidad de Greenleaf
(Indiana), donde trascurren los acontecimientos. Podriamos comenzar destacando los
personajes de los padres del protagonista —Wilford Brimley, alejadisimo aqui del re-
pulsivo y siniestro jefe de seguridad que interpretaba en La tapadera, y la felizmente re-
cuperada Debbie Reynolds— o los alumnos del profesor Brackett, cuya relacion con
¢éste recuerda, quizas en exceso, a algunas escenas de E/ club de los poetas muertos.
Tampoco podemos olvidar a los compaiieros de juergas del profesor Brackett, ni a las
amigas cotillas de su madre, ni al cartero, el peluquero o el impagable director del Insti-
tuto (verlo tragar saliva cuando todo el pueblo se pone en pie para defender al profesor
merece el precio de la entrada). Yo quisiera destacar de entre estas caracterizaciones dos
que me han llamado la atencion: la de Gregory Jbara, que representa al hermano del
protagonista, un giganton tonto, tierno y adorable; y la de una actriz novel —Shalom
Harlow, hasta ahora modelo—, muy atinada en su papel de la anoréxica, ldnguida, histé-
rica y absolutamente estupida novia de Cameron Drake. El cuadro de actores se comple-
ta con unos cuantos cameos que haran las delicias de los aficionados: a las brevisimas
apariciones de Whoopi Goldberg o Jay Leno cabe afiadir la actuacion, algo mas larga,
de Glenn Close, que lleva a cabo una actuacion divertidisima en su papel de maestra de
ceremonias en la entrega de los Oscar; los sarcasticos juegos de palabras y alusiones
malvadas que el guidon pone en su boca para referirse a algunas vacas sagradas del ac-
tual Hollywood —Paul Newman, Michael Douglas, Clint Eastwood— son dignas de la
mejor tradicion satirica de la comedia.

En esta tradicion hay que insertar el tratamiento burlesco del mundo del espectaculo, el
star-system hollywoodense, los medios de comunicacion sensacionalistas y la moda. En
contraste con la Arcadia feliz de Greenleaf (magnificamente ambientada y
fotografiada), cuyos habitantes constituyen el epitome del americano amable y confia-
do, los actores, actrices, periodistas y modelos retratados en el filme son, al menos en
una primera aproximacion, manipuladores y egocéntricos. Por otra parte, tanto el guion
como la puesta en escena proyectan hacia el espectador frecuentes alusiones sarcasticas:
(no recuerda la pareja de Cameron Drake y Sonia a Brad Pitt y su ex, la delgadisima
Gwyneth Paltrow?; ;no cabria relacionar también a la anoréxica Sonya con las modelos
tipicas de las campafias de Calvin Klein, cuyo nombre, por cierto, guarda un innegable
parecido con el del actor protagonista? Esta claro que Frank Oz se mueve como pez en
el agua en este terreno de la satira de las costumbres y los comportamientos humanos
(como ya demostrd con Un par de seductores), asi como en el ejercicio de la imitacion
burlesca de los géneros cinematograficos —Ia pelicula es un verdadero festival parodi-
co, con alusiones verdaderamente envenenadas a titulos como Rambo, Forest Gump,
Nacido el 4 de julio, Corazones de hierro—, en el cual Frank Oz ha realizado algunas
sobresalientes incursiones, como esa joya del musical gamberro que es La pequeiia
tienda de los horrores.



Ya que hablamos de musicales, habria que subrayar las evidentes relaciones de In and
Out con este género: el ritmo de la cinta (intercalada de niumeros coreograficos donde
recuperamos, entre otras, las arrolladoras melodias de los Village People), ciertos topi-
cos argumentales (el final feliz que reune en alegre francachela a todos los personajes,
una secuencia que le impulsa a uno a declararse gay, solo para disfrutar de ese desenfre-
nado bailongo a los sones del “Macho Man”), o las abundantes secuencias humoristicas,
de entre las que me gustaria destacar cuatro realmente antologicas: el curso acelerado de
masculinidad que emprende un confuso Howard Brackett al ritmo de I will survive, de
Gloria Gaynor, el inutil intento de Sonya para marcar un numero de teléfono en un apa-
rato antiguo, el intercambio de confidencias que protagonizan las amigas de la madre
del protagonista tras la fallida boda y, finalmente, el rapto de solidaridad de todos los
habitantes de Geenleaf con el profesor Brackett en una declaracion al estilo de “yo soy
Espartaco”, que parodia la pelicula de Kubrick y sugiere indirectamente el hecho de que
el peplum, ese epigono mas bien cutre del cine “de romanos”, es en la actualidad uno de
iconos predilectos de la cultura gay.

Al lado de las innegables cualidades de la cinta cabe apuntar algunos defectos que dis-
minuyen el mérito del conjunto. En primer lugar, uno de orden narrativo: el reconoci-
miento por parte del protagonista de su homosexualidad, justo en la ceremonia de su
boda, constituye un climax argumental a partir del cual el largometraje pierde gas, tal
vez por la necesidad de encajar su discurso dentro de los moldes de la comedia y el mu-
sical, géneros proclives al happy end. Hay que subrayar, ademas, que ese final feliz re-
sulta, hasta cierto punto, tramposo, pues olvida voluntariamente (o al menos abandona
en un inmerecido segundo plano) a la perdedora de toda la historia, que no es otra que la
sefiorita Montgomery, la frustrada prometida del profesor Brackett, victima del engafio,
de las convenciones sociales y de su propia torpeza. La secuencia final, que nos la
muestra acaramelada con un Cameron Drake redimido de su vedettismo, no hace justi-
cia a la pequena gran tragedia de esta mujer.

De hecho, todo el ultimo tercio de la pelicula esté tefiido por un tono en exceso compla-
ciente, de dudosa coherencia respecto a las muestras de sana mala leche que exhibe en
sus primeros compases. En este sentido, cabe formular mas de un reparo a la ya citada
secuencia en que los habitantes de Greenleaf declaran su homosexualidad para apoyar al
profesor Brackett. La secuencia ofrece resonancias chirriantes —a mi me parecio un in-
solito cruce entre Espartaco, una pelicula que admiro, y El club de los poetas muertos,
que siempre me ha parecido un filme con demasiados puntos débiles—, aunque también
habremos de tener en cuenta de que desde una perspectiva intertextual no carece de vir-
tudes humoristicas. Por otro lado, creo que la secuencia exige demasiado de la creduli-
dad del espectador: resulta muy dificil de admitir que en la arcadica Greenleaf se den, a
la vez, dos formas de entender la vida tan opuestas como las de los responsables de la
escuela (quienes, por presiones de la “comunidad”, deciden despedir a Brackett después
de que éste declare abiertamente su opcion sexual), y las del resto de sus conciudadanos,
todos ellos tan solidarios y generosos. Tal vez haya una explicacion: que las tUnicas ex-
cepciones en este edificante modelo de convivencia civica sean, justamente, las del
equipo directivo de su high school. Aunque, si he de ser sincero, ésa es una explicacion
peregrina, que la mayoria de espectadores —por no hablar de los profesores de secunda-
ria, que conocemos el percal— no se creen ni por un sélo instante.



Para saber mas

Los que quieran ampliar su informacion sobre esta pelicula y sus intérpretes, pueden
buscar en las siguientes direcciones:

« The Internet Movie Database: en esta enorme base de datos se puede encontrar
abundantisima informacion sobre la pelicula, sus actores, su director y equipo
técnico, etc.

« Pégina oficial de la pelicula: la Paramount ha compuesto una pagina muy intere-
sante, con un disefio muy atractivo e informacién bien elaborada.

« Kevin Kline Online: para los devotos de este excelente actor.
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