
Un Nadal y medio:
Un encargo difícil, de Pedro Zarraluki
Cazadores de luz, de Nicolás Casariego 

El jurado del Premio Nadal ha otorgado los galardones de su convocatoria de 2005 a 
dos novelas1 de planteamiento y contenido muy diferentes, pero marcadas por un signo 
común de derrota, pesimismo y hasta desesperanza: la ganadora, Un encargo difícil, de 
Pedro Zarraluki, narra un drama personal que transcurre en la inmediata posguerra del 
conflicto civil del 36; la finalista, Cazadores de luz, de Nicolás Casariego, es un relato 
de anticipación, una antiutopía de inquietante verosimilitud.

Ambas son novelas interesantes, bien escritas y de indudable calidad, aunque tal vez 
algo planas, carentes del fuste necesario para descollar entre las muchas novedades que 
ofrece el panorama literario. Tampoco suponen la revelación de sus autores –Zarraluki 
no es precisamente un recién llegado, sino un autor con obra de una cierta extensión; 
Casariego,  por  su  parte,  tiene  una  carrera  algo  más  corta,  pero  en  modo  alguno 
constituye una sorpresa–, todo lo cual nos pone en la pista de un fenómeno que ya hace 
tiempo que se viene señalando: la devaluación (hay quien añade a éste el concepto de 
inflación) de los premios literarios, que en vez de cumplir la función que debería serles 
propia –valorar la calidad, estimular la creación, promover nuevos valores– se limitan a 
actuar como caja de resonancia de las estrategias de promoción editorial. 

Dicho esto, tampoco hay por qué ponerse dramático ni echarse las manos a la cabeza. 
Al fin y al cabo, cualquiera podría aducir en defensa de los escritores y de las editoriales 
el argumento de que el lector es responsable de no tener criterio propio y de dejarse 
encandilar por el embeleco de los premios. De modo que, si uno cae en las tentaciones 
de las campañas publicitarias y del runrún de los medios de comunicación, ha de pechar 
con las consecuencias. Y qué menos que tratar a las obras que uno mismo elige (pues 
nadie le obliga), con el debido respeto.

****************

Construida  a  partir  de  una  prolepsis  que  adelanta  el  desenlace  (una  anticipación 
deliberadamente engañosa, como el lector tendrá oportunidad de descubrir), y mediante 
secuencias narrativas en las que se entremezclan distintos puntos de vista2, el argumento 
de Un encargo difícil se desarrolla en la isla de Cabrera, justo tras el final de la Guerra 
Civil española. En el concentrado universo de la menor de las islas Gimnesias se reúnen 
diversos  personajes,  que  de  una  u  otra  manera  son  o  se  sienten  perdedores  de  la 
contienda: Leonor Dot y su hija Camila, desterradas en Cabrera por su condición de 
esposa e hija, respectivamente, de un combatiente republicano que ha sido fusilado por 
los vencedores; Benito Buroy, un asesino obligado por la policía franquista a eliminar al 
agente  doble  alemán Markus  Vogel;  el  capitán  Constantino  Menéndez,  comandante 
militar de la guarnición, atormentado por lo que considera un destino muy poco acorde 
con sus méritos;  Felisa  García y  su marido,  Paco,  quienes regentan la  cantina y se 
lamentan  por  la  suerte  que  les  ha  tocado (“la  vida  es  una  mierda”  es  el  lema  del 
cantinero); por último, El Lluent, un curtido pescador de carácter enigmático y hosco. 



A lo largo de la novela, se van anudando las relaciones entre todos estos personajes (y 
alguno más que hace su entrada ya muy avanzado el relato), en una evolución lenta y 
progresiva que conduce desde la indiferencia o la desconfianza iniciales a una cierta 
empatía  final.  Probablemente  este  tejido  de  relaciones  humanas,  sus  altibajos  y 
vaivenes, sea el  aspecto más logrado de la novela, el  más atractivo también para el 
lector, que tiene oportunidad de contemplar cómo se van trabando unos lazos personales 
y  se  superan  unas  barreras  que  al  principio  de  la  trama  hubieran  parecido  casi 
insalvables. Por otra parte, la progresiva cercanía entre algunos personajes –Leonor, 
Camila, Felisa– constituye un motivo para el optimismo y la esperanza, que contrasta 
con el clima opresivo y asfixiante del conjunto del relato.

Pues,  en  efecto,  tanto  el  escenario  geográfico  como  la  situación  en  que  viven  los 
protagonistas están marcados por un signo muy negativo. Aunque los saltos atrás de la 
trama permitan atisbar otros lugares y otras épocas más felices, lo cierto es que casi toda 
la acción transcurre en un territorio limitado y hostil, que tiene poco que ver con la 
cálida  luz  mediterránea  y  menos  todavía  con  la  imagen  turística  convencional  que 
asociamos con el  archipiélago balear.  Muy al  contrario, la isla donde transcurre  Un 
encargo difícil se nos muestra rodeada de un mar gris, a menudo siniestro, envuelta en 
polvo y poblada por las ratas, el desánimo y la inacción. En ella no son sólo prisioneros 
los vencidos en la guerra (Leonor, Camila, Benito, Markus Vogel), sino también los 
vencedores  (el  capitán  Constantino),  unos  y  otros  agobiados  por  la  sordidez  y  las 
miserias de su condición insular, y sobre todo por unos sentimientos negativos que no 
sólo les arrastran de vuelta al pasado, sino que les encierran en una cárcel mucho más 
limitada e insalvable que la geográfica.

Hay poca alegría en esta isla-prisión: apenas algunos recuerdos de Leonor, acaso el 
descubrimiento alborozado de la vida por parte de la adolescente Camila o la entrañable 
relación de ésta con el Andrés, el hijo deficiente de los cantineros, y desde luego la 
espontaneidad y el vitalismo de Felisa, mujer decidida, valiente y generosa a pesar de lo 
rudo de su carácter, que a mi modo de ver es el mejor personaje de la novela. Aunque 
poco tiempo antes finalizada, el espíritu de la guerra civil perdura en forma del rencor 
de unos y la sensación de derrota de otros, en forma de alarma por la inminencia de un 
nuevo conflicto bélico (eran los años en que la España franquista parecía destinada a 
entregarse  con  sus  armas  y  bagajes  paupérrimos  a  las  fuerzas  del  Eje,  por  lo  que 
abundan las referencias a una posible invasión de la isla por parte de la armada inglesa), 
y, sobre todo, en forma de desaliento, de la conciencia de que nada puede mejorar, de 
que  no  hay  tiempo  ni  oportunidad  para  la  esperanza.  Este  sentimiento  de  infinito 
desánimo se  hace muy explícito  en el  personaje  de Benito  Buroy,  obligado por  las 
circunstancias y por su propia debilidad al ejercicio mercenario de la violencia –con sus 
servicios,  a  los  que  alude  el  título  de  la  novela,  trata  de  purgar  su  doble  culpa  de 
homosexual  y  de  combatiente  en  el  bando  republicano–,  que  le  lleva  a  caer  en  el 
nihilismo, en una especie de deseo de aniquilación, de constante sensación de ruina, que 
simboliza muy bien el clima moral de la novela.

La violencia, y no sólo la violencia vinculada a la reciente experiencia de la guerra, es 
una  presencia  constante,  aunque en su mayor  parte  elíptica.  Asoma a través de los 
remordimientos  del  asesino  Buroy,  de  las  heridas  nunca  restañadas  del  capitán 
Martínez, del llanto escondido de Leonor Dot o de los arrebatos del Lluent, que parece 
dominado  por  una  extraña  furia,  entre  melancólica  y  pesimista.  Es  una  violencia 
contenida, difusa, que va creando un clima de tensión que finalmente explota, con cierta 



virtud catártica, en las últimas secuencias de la novela. Una circunstancia curiosa (y 
acaso no del todo satisfactoria, por cuanto puede ser interpretada como una especie de 
deus ex machina) es que los actos violentos que conducen al desenlace son provocados 
por personajes secundarios (prefiero no dar detalles para no dar pistas a potenciales 
lectores), cuya intervención supone algo así como la válvula de escape de dicha tensión, 
y el medio paradójico (tampoco quiero precisar en qué consiste la paradoja) por el que 
los protagonistas pueden acceder a una vida que se adivina un poco más feliz y mejor.

En conclusión: una novela agradable de leer, emotiva en ocasiones, con una cualidad 
sensorial, plástica, nada desdeñable y algunos personajes que dejan huella. Quizás el 
desenlace sea algo flojo, un tanto precipitado y rocambolesco, lo cual produce en el 
lector la sensación de que la situación, el argumento y los protagonistas hubieran podido 
dar más de sí.

****************

Como ya he señalado, la novela  finalista  del  Nadal  2005 fue  Cazadores de luz,  de 
Nicolás Casariego, cuyo argumento transcurre en un indeterminado mundo futuro (pero 
muy  próximo  al  nuestro  en  multitud  de  detalles),  dominado  por  las  grandes 
corporaciones y en el que tanto la estructura social como las relaciones humanas están 
determinadas  por  el  consumismo y  la  alienación.  Claramente  inserta  en  el  enfoque 
crítico  y  parabólico  que  caracteriza  a  las  distopías3,  y  con  algunos  elementos  que 
recuerdan al  Brave New World de Aldous Huxley –la importancia de una apariencia 
física intachable, la rígida compartimentación en clases sociales, que se evidencia aquí 
en el orden alfabético de los apellidos, la función del sexo como elemento de control 
social, la concepción de la ciencia y la tecnología como entidades puestas al servicio de 
la planificación económica y de los intereses comerciales, la reducción de la naturaleza 
salvaje a una pantomima o simulacro– Cazadores de luz es una novela pesimista, hasta 
sórdida por momentos, que apenas ofrece flancos abiertos a la esperanza.

Su  protagonista,  el  “ingeniero  de  ventas”  Mallick,  es  un  ejecutivo  de  éxito  en  la 
corporación a la que pertenece, por su habilidad para vender todo tipo de mercancías y 
cerrar los tratos más insólitos. Sin embargo, bajo esta apariencia de hombre integrado en 
el sistema se esconde una persona difícil y solitaria, que libra un solitario combate en 
pos del amor y de la verdad contra un mundo implacable que opone a sus anhelos la 
solidez del control burocrático y una violencia que no por subterránea resulta menos 
terrible.

Como ocurría  también  en  la  celebérrima  novela  de  Huxley,  los  únicos  outsiders o 
rebeldes de la sociedad que imagina Casariego son personas con defectos físicos que en 
mayor o menor medida los separan del modelo de perfección imperante. Así es Mallick, 
víctima de una extraña enfermedad (la acromatopsia, una ceguera al color que le hace 
percibir  la  realidad  en  tonos  grises),  que  puede  interpretarse  como un  símbolo  del 
mundo atroz en el que se desarrolla la trama, pero también como seña de identidad de 
un personaje que, lejos de la configuración típica del héroe novelístico, al menos es 
capaz de cuestionarse los principios sobre los que se levanta la sociedad. Así es también 
Stork, la mujer de la que está enamorado, que necesita combatir su dolencia con una 
droga  ilegal  cuya  adquisición  es  en  gran  medida  la  causa  de  la  red  de  negocios 
clandestinos que va urdiendo el ingeniero de ventas a lo largo de la trama.



Cazadores de luz es una novela áspera y dura (a pesar de alguna tenue nota positiva su 
desenlace  es  uno  de  los  más  amargos  que  he  leído  en  bastante  tiempo),  narrada 
mediante un estilo frío y desapasionado, sin duda muy coherente con el mundo que 
describe el autor, pero que al mismo tiempo hace de la lectura una tarea poco simpática, 
al menos al principio. Novela tensa y arriesgada, no creo que levante pasiones entre el 
público, por su ambientación futurista y por su descarnada desnudez. Por otra parte, 
tampoco es  probable  que  entusiasme a los  aficionados a  la  ciencia  ficción (que  en 
seguida nos apresuramos a ponerla en nuestra particular nómina)4, porque en ella brillan 
por su ausencia tanto la imaginería maquinista como los ingredientes de acción y de 
suspense, o los lances truculentos típicos de las novelas “de género”.

Tal vez no sea una novela de primera fila –el estilo resulta excesivamente plano, y en 
más de una ocasión el ritmo narrativo se desliza al borde de la atonía–, pero no cabe 
ninguna duda de que la finalista del Premio Nadal 2005 es una obra de interés: relato 
austero, sólido y nada complaciente con las convenciones novelísticas al uso, merece el 
esfuerzo que exige del lector. 

 

Notas

1. Pedro Zarraluki,  Un encargo difícil,  Barcelona, Ediciones Destino (Col. “Áncora y Delfín”, 1020), 
2005, 254 páginas. Nicolás Casariego, Cazadores de luz, Barcelona, Ediciones Destino (Col. “Áncora y 
Delfín”, 1021), 2005, 320 páginas. «

2. Este modelo de estructura narrativa, que ha sido utilizada por muchos relatos policíacos y de suspense, 
recuerda  en  más  de  un  aspecto  al  que  utiliza  Gabriel  García  Márquez  en  Crónica  de  una  muerte  
anunciada. Al igual que en la obra del escritor colombiano, Zarraluki opta en Un encargo difícil por un 
narrador omnisciente que va ajustando su voz a la perspectiva de los personajes. En el caso de uno de 
ellos –la joven Camila– la voz narrativa adopta la forma de un diario, cuyo tono y contenido, por cierto, 
resultan bastante impropios de una chica de trece años. «

3.  La  distopía  (también  conocida  como  antiutopía),  puede  definirse  del  siguiente  modo:  “término 
comúnmente usado como antónimo de utopía y, aunque al igual que en la utopía se refleja una sociedad 
hipotética distinta a la nuestra, lo hace con una concepción negativa. El concepto de utopía implica una 
sociedad, gobierno o proyecto halagüeños, aunque irrealizables; en una distopía, por el contrario, la vieja 
frase de la ciencia ficción esto es lo que podría ser constituye la base de la visión de un mundo peor que 
el  nuestro”  (Glosario  de  ciencia  ficción).  Véase  también  el  capítulo  “El  infierno  está  al  caer”,  del 
magnífico libro de Raymond Trousson,  Historia de la literatura utópica. Viajes a países inexistentes, 
Barcelona, Ediciones Península, 1995, pp. 311-332. « 

4. Véase, como ejemplo de lo que digo, la página de Cyberdark. Por otra parte, y aunque no encuentro 
ningún obstáculo serio que impida clasificar Cazadores de luz como una novela de ciencia ficción, creo 
también que hay que hacerlo con alguna prudencia, pues la novela tiene mucho de “ficción”, pero casi 
nada  de  “ciencia”.  Por  eso  he  utilizado  los  términos  de  distopía  o  antiutopía,  que  me  parecen  más 
ajustados a las características particulares de esta novela. En cualquier caso, resulta un ejercicio muy 
aleccionador respecto a las peculiares características de nuestro sistema literario, tan poco propicio a los 
géneros  de  la  imaginación,  el  observar  los  variados  eufemismos  (“un  mundo  por  venir”,  “realidad 
imaginaria”) con los que la presentación editorial intenta evitar cualquier relación entre la novela y la 
ciencia ficción. «

 

http://literfan.cyberdark.net/2005/CazadoresLuz.htm
http://www.ciencia-ficcion.com/glosario


Para saber más

• Un par de reseñas importantes sobre las dos novelas: la de  Ricardo Senabre, 
sobre Un encargo difícil, y la de  Santos Sanz Villanueva, sobre  Cazadores de 
luz. 
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