Un conmovedor retrato del profundo sur:
O Brother! Where Art Thou?, de Joel y Ethan Coen

Los hermanos Coen acaban de estrenar en los cines espanoles la que para mi es su mejor
pelicula hasta el momento, incluso por encima de titulos tan extraordinarios como
Muerte entre las flores y Fargo'. En este divertidisimo filme —un ejemplo elocuente de
que para lograr un cine hondo y sincero no hace falta caer en la solemnidad pretenciosa
— Joen y Ethan Coen han sabido mantener muchas de sus constantes tematicas y for-
males —el retrato de la Norteamérica profunda, la preocupacioén por los personajes y
por el paisaje, la atencion al detalle descriptivo, la fidelidad a sus actores “fetiche”—,
aqui iluminadas y ennoblecidas por una serenidad y una amplitud de miras que sélo es
patrimonio de los clasicos.

Por otra parte, hay que destacar el hecho de que O Brother! es una pelicula singular en
la filmografia de los Coen. En primer lugar, porque la presencia en el reparto de un ac-
tor como George Clooney aproxima la trayectoria de estos dos hermanos al territorio del
star-system del cine norteamericano contemporaneo, respecto al cual se habian manteni-
do hasta la fecha relativamente alejados. En segundo lugar, porque los Coen jamas habi-
an otorgado a la musica un papel tan relevante en la trama, hasta el punto de que la peli-
cula puede muy bien ser considerada como un musical moderno. En tercer lugar, —y
esto ha sido destacado hasta la saciedad, aunque yo creo que no es la caracteristica mas
relevante, ni mucho menos— porque la pelicula supone la traslacion a la gran pantalla
de un clasico de la literatura universal como La Odisea de Homero (en una adaptacion
muy sui generis, por cierto). Finalmente, porque la pelicula abandona —habra que ver
si definitivamente— la tendencia a la representacion hiperrealista de la violencia, que
era uno de los rasgos caracteristicos de la filmografia de estos dos autores?.

Comencemos, pues, por hacer algunas consideraciones sobre el reparto de la pelicula,
en el que destaca la presencia de George Clooney, para muchos (y sobre todo para mu-
chas) el galan mas seductor del cine norteamericano actual. Al principio me sorprendio
encontrar al astro de Kentucky en la pelicula de unos creadores que habitualmente pre-
fieren trabajar con actores —Frances McDormand, John Turturro, John Goodman, Ga-
briel Byrne, Holly Hunter, Steve Buscemi, Jeff Bridges...— mas bien alejados de las
primeras posiciones del escalafén hollywoodiense. Por otra parte, hasta el momento de
ver O brother!, no tenia una excesiva confianza en Clooney, un actor que casi siempre
me ha parecido algo limitado y con una inevitable tendencia a representarse mas a si
mismo que a los personajes que le toca encarnar. Sin embargo, he de admitir que a la
vista de los resultados, la eleccion de Clooney es del todo plausible, pues el protagonista
esta realmente espléndido en su papel del préfugo Everett Ulysses McGill. Su represen-
tacion de un galan venido a menos, obsesionado con la correccion del lenguaje y la per-
feccion de su peinado, embaucador charlatan y tramposo, pero al mismo tiempo hombre
de un insobornable optimismo y devoto padre de familia, alcanza una dimension auto-
parodica plena de humor y humanidad y por ello muy convincente. Si a su lado cuenta
con dos actores tan completos como John Turturro (uno de los intérpretes habituales de
los Coen, a cuyas 6rdenes ya habia trabajado en Muerte entre las flores, Barton Fink 'y
El gran Lebowsky) y, sobre todo, ese gran descubrimiento que para muchos espectado-



res ha sido Tim Blake Nelson, en su papel del patético y entrafiable retrasado Delmar
O'Donnel, el resultado no puede ser otro que una magnifica pelicula de personajes.

Y es que Clooney, Turturro o Nelson no son los tinicos que impresionan al espectador
con actuaciones dignas de aplauso. Aqui aparece también ese tremendo actor (jen todos
los sentidos de la palabra!) que es John Goodman (otro actor predilecto de los Coen),
cuya breve intervencion en el papel de un tuerto cinico y estafador que destroza los sue-
fios de los tres profugos —un guifio intertextual al ciclope del poema homérico—, nos
gustaria que fuese mucho mas larga; o un Charles Durning (el gobernador del estado de
Mississippi Pappy O'Daniel) que demuestra una vez mas su frescura y conviccion a la
hora de encarnar a secundarios inolvidables; o una Holly Hunter (la esposa abandonada
de Everett McGill) capaz de proporcionar a su diminuto fisico una combinacién inimita-
ble de candidez y reciedumbre de carécter.

Ahora bien, los actores s6lo pueden expresar adecuadamente su talento cuando existe un
guion que sienta las bases para ello. Y justamente en este aspecto reside uno de los mas
indiscutibles méritos de la pelicula, en la habilidad de ese magnifico guionista que es
Ethan Coen para inundar el filme con una amplisima galeria de tipos humanos que re-
presentan todos los &mbitos del profundo sur de los afios de la Depresion, aqui retratado
con una muy personal combinacion de realismo, acida ironia y ternura no del todo exen-
ta de sentimentalismo. Sera dificil que el espectador olvide esa fauna humana que pulu-
la a lo largo del metraje: el trabajador de ferrocarril negro que profetiza el futuro a los
tres profugos, el atracador de bancos ciclotimico, el nifio que conduce el coche de su pa-
dre con alzas de madera en los zapatos, el director de emisora radiofonica ciego, los si-
lenciosos y solemnes fieles de la congregacion baptista, el grotesco candidato a gober-
nador y partidario del Klu-Klux-Klan, el bluesman negro dispuesto a vender su alma al
diablo, el implacable sheriff que persigue a los tres protagonistas, el prometido de la es-
posa de Everett, un rigido petimetre pero a la vez hébil pugilista... Ningun seguidor de
la filmografia de los Coen puede verse sorprendido por tal abundancia creadora, carac-
teristica de toda su trayectoria, pero tal vez si por la amplitud de la mirada con la que en
la pelicula retrata a los personajes. Pues, en efecto, O brother! supera 'y desborda esa pe-
culiar preferencia de anteriores filmes, un tanto “gamberra”, por los personajes estram-
boéticos, extravagantes y hasta esperpénticos (recordemos, a este respecto, titulos como
Arizona baby o Barton Fink) y en cambio adopta un enfoque que, sin abandonar del
todo el chafarrindn grotesco, es capaz de encontrar para cada personaje su razon, su jus-
tificacion y su verdad®.

En el conjunto de esta auténtica comedia humana, los Coen reservan un espacio singular
para los hombres que viven sin ley o al margen de la ley, para los perseguidos por la au-
toridad y las victimas de la injusticia. Su retrato de los caminos, los campos, los panta-
nos y las pequenas ciudades del estado de Mississippi puede interpretarse como una vi-
gorosa fabula moral, como un canto a la virtud de los sencillos y una acerba critica de
los poderosos y de los fatuos, en linea con planteamientos que ya habiamos visto en
Fargo, Arizona baby o incluso Muerte entre las flores*. Algo hay en esta historia de se-
res maltratados por la vida, que finalmente son bendecidos por la fortuna de un modo
completamente inesperado, que aproxima la pelicula a la literatura picaresca, una pica-
resca nada cinica y desengafiada, sino llena de compasion y ternura.

Esta mirada humanista tiene mucho que ver con la presencia arrolladora del sentido del
humor, que en O brother! comprende expresiones muy variadas: desde gags evidentes y



risuefios que beben de la tradicion del cine mudo (recordemos el comico intento frustra-
do de los presos por subirse a un tren, al principio de la pelicula), hasta expresiones de-
licadisimas que se transmiten a través de un silencioso juego de miradas (jqué sutil, por
ejemplo, el plano en el que la mujer de Everett McGill descubre asombrada que su ma-
rido es uno de los tres Soggy Bottom Boys!, cantantes famosos en todo el estado pero de
identidad desonocida). Pero es que, ademas, toda la peripecia de los tres fugados, desde
la profecia inicial que oyen de labios del trabajador negro hasta el sorprendente final,
esta determinada por el humor; en efecto, sobre los tres protagonistas gravita el destino
ineluctable de esa profecia, la cual, a diferencia de lo que ocurre en la tragedia, tiene un
sentido positivo, optimista y reintegrador. Tal circunstancia permite que los episodios
de violencia, tan caracteristicos del cine de los Coen, cobren un sentido humoristico,
casi siempre parddico (la secuencia que describe el ritual nocturno del Klu-Klux-Klan
es un originalisimo ejemplo), que atempera su dramatismo y crueldad. Por otro lado, el
caracter polifénico del guion, en el que se combinan con naturalidad chispeante los re-
gistros literarios y la captacion del habla popular, proporciona al conjunto de la pelicula
una vitalidad que consigue imponerse a cualquier atisbo dramatico.

El carécter vitalista de la pelicula nos recuerda la entonacion caracteristica del musical,
género con el cual mantiene, como ya hemos sefialado al principio de esta resefia, seme-
janzas muy evidentes. La banda sonora abunda en niimeros que recuperan el sabor del
folk americano de los aflos treinta; es cierto que no todos tienen el alto nivel de integra-
cion en la trama que es propio del auténtico musical, pero algunos son rigurosamente
imprescindibles, comenzando por ese delicioso y emocionante tema que es / Am A Man
Of Constant Sorrow, interpretado en dos momentos clave del argumento por los tres fu-
gados, a los que una humoristica fortuna convierte en insospechados cantantes de éxito’.
Las semejanzas con el musical se producen también por la abundancia de secuencias co-
reograficas, de entre las cuales quisiera destacar cuatro que me han parecido de especial
belleza: en primer lugar, la del principio de la pelicula, con unos planos de travelling aé-
reo en los que la camara vuela sobre las cabezas de los prisioneros negros que pican pie-
dra mientras entonan un estremecedor espiritual; a continuacion, el desfile nocturno de
las hordas del Klu-Klux-Klan, cuya precision hieratica nos trae a la memoria los movi-
mientos de las legiones romanas; en tercer lugar, la quizas excesivamente valorada se-
cuencia de las “sirenas” del rio, protagonistas de un languido y sensual ballet; y, final-
mente, la escena del bautismo comunitario, casi silenciosa en muchos planos y, sin em-
bargo, dotada de una solemne musica interior.

La mencion de la ceremonia baptista, con su rio de aguas fangosas y lentas, nos permite
aproximarnos a otro aspecto de la pelicula que impresiona profundamente al espectador.
Me refiero al emocionante retrato de los paisajes del estado de Mississippi, captados en
el esplendor de unos tonos amarillos que conceden a las imagenes de cultivos, rios, pan-
tanos y estrechas carreteras rurales un tono célido e intimista que a veces parece casi
primigenio, paradisiaco, incluso onirico, y que en otras ocasiones trae a nuestra memo-
ria el recuerdo de esas inolvidables imagenes de la América rural inmortalizadas por el
pincel costumbrista y benévolo de Norman Rockwell. Y aunque el tono y la intencién
del retrato sea muy distinto de los que emplearon en peliculas anteriores, no podemos
olvidar que los autores de esta sensible mirada sobre la Norteamérica surefia son los
mismos de Arizona baby o Fargo, descubridores para el gran puiblico de una geografia
tan hermosa como poco habitual en el cine hollywoodense de los ultimos afios.



En resumen: segun mi modesta opinion, O brother! constituye un rotundo paso adelante
en la filmografia de los Coen. Creo que ésta es una pelicula imprescindible que sitia a
los espectadores dentro de la mejor tradicion del cine norteamericano. Los hermanos
Coen alcanzan con ella un clasicismo, una mirada comprensiva y humana que no exclu-
ye, porque las integra dentro de su amplitud, las aristas mas amargas y crueles de la rea-
lidad. Es, creo yo, un planteamiento no demasiado diferente del que caracteriza a algu-
nos de los grandes filmes de Frank Capra o John Ford sobre los terribles afios de la De-
presion; el hecho de que podamos asociar el recuerdo de estos indiscutibles maestros a
esta adaptacion del cldsico homérico es, probablemente, el mejor elogio posible de la
pelicula de Joel y Ethan Coen.

Notas

1. Hasta el momento, la filmografia de los Coen comprende los siguientes titulos: Sangre facil (1984),
Arizona baby (1987), Muerte entre las flores (1990), Barton Fink (1991), El gran salto (1994), Fargo
(1996), El gran Lebowsky (1998) y O brother! (2000). No he visto El gran Lebowsky, y solo parcialmente
Sangre facil, pero no me parece, a juzgar por mi propio conocimiento del cine de los Coen y por las criti-
cas que he tenido oportunidad de leer a proposito de O brother!, que mi opinidn esté muy desencaminada.
«

2. Como es bien conocido, los dos hermanos se reparten las tareas a la hora de enfrentar sus nuevos pro-
yectos: Joel dirige y Ethan es el autor de los guiones. No obstante, el sello de sus filmes es tan distintivo
que bien puede hablarse en cada una de sus peliculas de una autoria conjunta. «

3. Hay una secuencia que me parece muy caracteristica a este respecto, y que se produce cuando el duefio
de la casa en la que se refugian los fugados los entrega a las autoridades, no sin antes invitarles a un sa-
broso estofado elaborado con la carne del caballo que pocos dias antes ha sacrificado. Ante la acusacion
de traicion que los tres profugos le lanzan, él se defiende diciendo algo asi como “que tenia que velar por
sus intereses”. A pesar del dramatismo del episodio, la excusa de este pobre hombre es tan humana y crei-
ble que al espectador no le queda otra opcidon que perdonar su felonia. «

4. Los Coen consiguen que el espectador se identifique con los tres protagonistas de la pelicula dotando-
les de una humanidad que les hace entrafiables, pero que siempre se mantiene en un plano de ecuanimidad
que impide que la pelicula caiga en la sensibleria. Hay una secuencia maravillosa en la que uno de ellos,
muerto de hambre, roba una tarta del alféizar de la ventana donde estaba enfridandose, y picaramente deja
un billete para reponer su latrocinio, en un gesto conmovedor que el director narra con una serenidad ele-
gantisima. «

5. Por lo que he leido en la web dedicada a la banda sonora de la pelicula, ni Clooney ni los otros dos co-
protagonistas interpretan el tema con sus propias voces, pero el playback resultante no sélo es convincen-
te desde el punto de vista musical (con una perfecta sincronizacion de las voces), sino también conmove-
dor y divertido. «

Para saber mas

O brother! necesita de abundante informacion para captar todos los sentidos, los mati-
ces y las abundantisimas referencias que atesora. Esos datos pueden conseguirse en al-
gunas de las webs que sefialo a continuacion:


http://www.obrothermusic.com/

Sede oficial de O brother! Aunque la navegacion por esta web sea algo costosa,
en razdn del empleo intensivo de animaciones en Flash, la calidad y originalidad
del disefio bien merecen el esfuerzo y el tiempo. Hay que destacar la elegantisi-
ma interfaz de navegacion, y la riqueza del material grafico (las fotos que ilus-
tran esta resefia han sido extraidas de esta web).

O Brother! Soundtrack. Una muy hermosa sede, integramente dedicada a la ban-
da sonora de la pelicula, con fragmentos representativos de cada una de sus die-
cinueve pistas.

Resefias de O Brother! en La Butaca. Un recorrido por esta extensa sede web
(toda ella en castellano) no puede faltar en la agenda de los aficionados al cine,
la literatura y sus relaciones mutuas.

The Joel and Ethan Coen Homepage. Imprescindible para un conocimiento deta-
llado de la filmografia de estos modernos Lumicre.

George Clooney. The Clooney Experience. Una web que agradeceran los mu-
chos mitdbmanos y mitdmanas enamorados del actor norteamericano.
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